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REPARTO 

PERSONAJES  INTERPRETES 


Fidelio,   Elisa  Sánchez. 

Adoración   Carmen  Sanz. 

Africa   Milagros  Guijarro. 

Julieta   Conchita  Sánchez. 

Paula   María  Luisa  Gámez. 

Peregrina   Elisa  Hernández. 

Enriqueta   Pepita  Hernández. 

Greta   Rosita  Agustí. 

Pola   Dionisia  Hernández. 

Constante   Juan  Bonafé. 

Juan   Pepe  Orjas. 

Luis   Manuel  Domínguez  Luna. 

Galán   Manuel  Káyser. 

Cirilo   Julio  Sanjuán. 

Alejo   Santiago  García. 


Epoca  actual. — Indicaciones  del  lado  del  actor. 


ACTO  PRIMERO 


672876 


En  el  Escorial.  Habitación  de  entrada,  especie  de  hall,  en  un  ho- 
telito  propiedad  de  don  Constante.  Lateral  derecha,  puerta  que 
se  supone  da  entrada  al  hall  viniendo  de  la  calle.  Lateral  iz- 
quierda, una  puerta  en  primer  término  y  otra  en  segundo,  que 
comunican  con  las  diferentes  habitaciones  de  la  casa.  La  pared 
del  foro,  en  vez  de  ser  lisa,  formará,  hacia  el  centro,  un  pequeño 
ángulo  o  recodo,  a  cuya  derecha  habrá  una  ventana  que  da  al 
jardín,  y  a  la  izquierda,  la  pueita  de  un  cuartito  ropero.  En  la 
izquierda  del  foro,  al  lado  de  la  ventana,  teléfono  automático  ado- 
sado a  la  pared.  En  el  centro,  una  mesa  cuadrada  de  junco,  y  dis- 
tribuidos convenientemente  por  la  escena,  un  sofá  y  sillas  también 
de  junco. 

(Al  levantarse  el  telón  son  las  doce  de  la  mañana.  FIDEL! A* 
de  unos  cuarenta  a  cuarenta  y  cinco  años,  está  hablando  por  telé- 
fono, marcando  las  pausas  que  indica  el  diálogo.) 

Fidelia. — Sí,  sí...  ¡Pero,  por  Dios,  por  qué  te  molestas!...  Lo 
sé,  lo  sé...  Ni  yo  tampoco...  (Por  la  derecha  entra  AFRICA,  joven, 
guapa. ) 

Africa. — (Entrando  un  poco  nerviosa.)  Buenos  días,  Fidelia. 
Fidelia. — Un  momento.   (Sigue  hablando  por  teléfono.)  Bueno, 
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pero  no  me  corras,  ¿en?  Lo  mismo  me  da  que  tardes  diez  minutos 
más  que  diez  minutos  menos ;  lo  principal  es  que  no  te  ocurra 
nada...  Sí,  sí;  pero  a  lo  mejor  al  tomar  una  curva...,  o  una  rueda 
que  se  pincha...  Que  te  he  dicho  que  no,  todo  lo  más  a  cuarenta, 
y  como  pases  de  cuarenta  tenemos  un  disgusto...  Adiós,  vida... 
Adiós,  cielo...  Adiós,  adiós.  (Deja  el  aparato  e  inmediatamente  de 
dejarlo  vuelve  a  sonar  otra  vez.  FideUa  lo  coge.)  ¿Eh?  No,  hombre, 
no  se  me  había  olvidado,  era  por  no  entretenerte...  Bueno,  ahí  va. 
(Da  un  teso.)  Hastá  ahora.  (Vuelve  a  colgar.) 

Africa. — Hablabas  con  tu  marido,  ¿verdad? 

Fidelia. — La  duda  me  ofende. 

Africa. — Sí,  sí;  claro;  vida,  cielo  y  luego  ese  beso... 

Fidelia. — Y  este  es  el  noveno  que  le  doy  por  el  hilo.  Las 
mañanas  que  va  a  Madrid  es  que  no  me  puedo  mover  del  aparato. 
Sale  de  aquí,  del  Escorial,  y  al  llegar  al  bar  Anita  ya  me  está  lla- 
mando :  "estoy  aquí",  "voy  bien",  "rica",  "cielo",  beso,  etc.,  etc.  Al 
llegar  a  la  Cuesta  me  vuelve  a  llamar,  y  al  llegar  a  Madrid,  vuel- 
ta a  la  llamada :  "estoy  en  el  Banco,  ahora  salgo  para  la  Asocia- 
ción", y  desde  la  Asociación :  "voy  para  la  Administración  de  Lote- 
ría", y  en  la  Lotería :  "estoy  para  salir".  No  da  un  paso  sin  que 
me  avise  dónde  está;  ahora  me  telefoneaba  desde  la  Cuesta,  que 
viene  de  regreso.  Y  que  me  trae  un  tocino  dé  cielo,  que  me  gusta 
con  delirio. 

Africa. — ¡  Qué  hombre !  ¡  Es  que  se  ve  y  no  se  cree !  ¡  Asusta 
tanta  felicidad  !  Y  luego  esa  luna  de  miel  que  no  se  acaba  nunca, 
porque  vosotros  lleváis  casados  un  rato  largo. 

Fidelia. — Dentro  de  unos  días  hará  diez  y  seis  años. 

Africa. — ¡  Diez  y  seis  afíos  de  luna  y  siempre  llena !  ¡  Sin  un 
cuarto  menguante !  ¡  Sin  un  mal  eclipse !  Vamos,  te  digo  que  es 
chocante. 

Fidelia. — No  lo  creas ;  como  yo  habrá  muchas  mujeres.  (Vuelve  a 
sonar  el  teléfono.)  Un  momento.  (Coge  el  auricular.)  Sí,  yo...  (A 
Africa.)  Me  avisa  que  ha  llegado  al  Bar  Anita  y  que  sale  de 
allí.  (Volviendo  a  hablar.)  Bueno;  esa  marcha  me  gusta...  Adiós, 
rico...  Toma.  (Vuelve  a  dar  otro  beso  y  cuelga.)  Este  es  el  décimo. 

Africa. — ¡  Qué  suerte ! 

Fidelia. — Bueno,  ¿y  a  ti  qué  te  pasa  para  que  vengas  hoy  tan 
temprano  ? 

Africa. — Pues  ya  te  lo  puedes  figurar. 
Fidelia. — ¿Bronca  en  el  siete,  verdad? 

Africa. — ¿En  el  siete?  En  toda  la  plaza.  ¡Ay,  hija,  mi  marido 
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no  es  como  el  tuyo ;  y  eso  que  no  llevamos  más  que  cinco  años 


Fidelia. — Que  debíais  estar  en  plena  luna. 

Africa. — Y  lo  estamos ;  pero  rota,  y  que  no  creo  tenga  compos- 
tura. ¿A  qué  hora  dirás  que  se  presentó  anoche  en  casa? 
Fidelia. — ¿Qué  sé  yo? 
Africa — A  las  siete  de  la  mañana. 

Fidelia. — ¡  El  dulcísimo  nombre  del  Señor !  Pero,  ¿  se  presentó 
sereno  ? 

Africa. — ¿Sereno  a  las  siete  de  la  mañana?  Cómo  vendría  de 
bebido,  que  por  meterse  en  nuestro  cuarto  se  metió  en  el  de  la 
criada. 

Fidelia. — ¡  Qué  horror ! 

Africa. — Y  gracias  a  que  la  chica  está  acostumbrada,  porque 
le  da  por  meterse  en  ese  cuarto  siempre  que  la  coge. 
Fidelia. — Hasta  que  la  coja. 
Africa. — ¿Eh? 

Fidelia. — Hasta  que  la  coja  de  mal  humor  un  día  y  se  despida. 

Africa. — Te  digo  que  esta  vida  que  llevo  no  es  vida.  Y  eso  que 
el  médico  le  ha  prohibido  que  beba  y  que  se  acueste  tarde,  por- 
que no  sé  si  sabrás  que  tiene  los  pulmones  hechos  cisco. 

Fidelia. — ¿Pero  no  era  del  hígado  de  lo  que  padecía? 

Africa. — Eso  creíamos  todos,  y  eso  le  diagnosticó  el  doctor 
Carnicer,  pero  el  otro  día  lo  vió  el  médico  ese  que  tiene  el  ho- 
tel junto  a  la  fuente... 

Fidelia. — ¿  Secano  ? 

Africa. — Ese,  el  doctor  Secano,  y  le  dijo  que  no  hiciera  caso 
de  Carnicer,  que  es  que  le  ha  dado  esta  temporada  por  el  hígado,  y 
que  lo  que  él  tenía  era  una  lesión  pulmonar ;  quedó  en  que  le 
harían  una  radiografía ;  le  prohibió  el  alcohol,  le  prohibió  el 
tabaco,  le  prohibió  el  relente,  y  ya  ves  el  caso  que  le  ha  hecho  : 
de  madrugada,  borracho  y  con  un  puro  que  estaba  en  el  pasillo 
y  se  le  caía  la  ceniza  en  el  comedor. 

Fidelia. — Eso  es  que  quiere  matarse. 

Africa. — Matarse  él  y  matarme  a  mí ;  y  cuidado  que  yo  siem- 
pre le  estoy  poniendo  el  ejemplo  de  tu  marido.  "Ese  es  un  hom- 
bre— le  digo — ,  en  él  te  debías  mirar  como  en  un  espejo ;  a  ese 
hombre  lo  encierran  en  un  cuarto  con  una  Cleopatra,  o  con  una  Me- 
salina,  o  con  una  Celia  Gámez,  y  antes  de  engañar  a  su  mujer 
es  capaz  de  arrancarse  los  ojos." 

Fidelia. — Estoy  segura ;  pero  hazme  el  favor,  cuando  lo  cites 
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como  modelo,  de  no  encerrármelo  con  esas  mujeres ;  mi  Constante 
no  necesita  que  se  le  ponga  a  prueba. 

Aprica. — Pues  si  vieras  cómo  se  pone  cada  vez  que  se  lo  nom- 
bro:  se  excita,  tira  las  sillas...  "¡Déjame  ya  de  ese  hombre! — me 
grita  furioso — .  Ese  hombre  es  mi  pesadilla...  ¿Por  qué  seré  ami- 
go de  él?" 

Fidelia. — Si  fuese  como  debía  ser,  no  le  pesaría  serlo...  En 
fin,  voy  allá  dentro,  que  con  los  llamadas  del  teléfono  no  he  tenido 
tiempo  ni  aún  de  arreglarme  yo.  ¿Qué?  ¿Te  vas   o  te  quedas? 

Africa. — ¡  Yo  qué  me  he  de  ir,  para  tener  otra  bronca  con  él ! 

Fidelia. — Pues  anda,  ahí  dentro  seguiremos  charlando.  (En- 
trando por  la  segunda  izquierda.)  ¡Qué  hombres,  señor,  qué  hom- 
bres !  De  cada  cien  sale  uno. 

Africa. — Como  el  tuyo,  añádele  a  ese  cien  veinte  o  treinta 
ceros.  (Por  la  derecha  salen  ADORACION,  joven  de  veintiséis  años, 
y  LUIS,  de  poco  más  de  edad  que  ella;  salen  nerviosos,  peleándose.) 

Adoración. — (Saliendo.)  ¡  Ea,  que  no,  que  no  y  que  no! 

Luis. — Pero  Adoración. 

Adoración. — ¡  Que  esto  no  es  vivir  !  ¿  Lo  oyes  ?  No  es  vivir ;  por- 
que yo  me  muero,  ¿lo  oyes?,  me  muero... 
Luis. — ¡  Adoración  ! 

Adoración. — Me  estoy  quedando  que  da  asquito  verme.  Me  hago 
un  vestido  y  a  los  tres  días  no  me  lo  puedo  poner,  porque  me 
sobra  tela  por  todos  lados,  ¿lo  oyes?;  por  todos  lados,  y  esto  no 
tiene  más  que  un  camino :  separación. 

Luis. — ¡  Adoración  ! 

Adoración. — ¡  Separación,  separación  y  separación !  Sí,  Luis ;  yo 
con  mis  padres,  y  tú  a  seguir  tu  carrera  de  cínico,  de  libertino, 
¿lo  oyes?;  de  libertino. 

Luis.— Lo  oigo  yo  y  lo  deben  estar  oyendo  todos  los  de  la 
casa,  porque  es  que  te  excitas  de  un  modo... 

Adoración. — ¡  Ah !  ¿Pero  es  que  no  tengo  razón?  ¿Es  que  se 
puede  tolerar  que  a  los  tres  años  de  casados  me  estés  poniendo  en 
ridículo  con  todas  las  mujeres ;  y  que  no  miras  que  sean  altas  ni  ba- 
jas, ni  rubias  ni  morenas,  ni  jóvenes  ni  viejas,  ¿me  oyes?;  ni  viejas. 

Luis. — (Gritando  ya  desesperado.)  Pues  no  tienes  razón. 

Adoración. — No  me  grites,  Luis. 

Luis. — Es  para  que  me  oigas  tú  también.  ¿Qué  te  he  hecho  yo 
ahora,  vamos  a  ver? 

Adoración. — ¡  Ah !  ¿  Te  parece  que  el  ridículo  que  he  hecho  ahí, 
en  la  calle  de  Floridablanca,  es  para  que  entre  aquí  cantando  El 
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desfile  del  amor!  Por  supuesto,  que  me  he  contenido  por  lo  que  me 
he  contenido,  que  si  no,  a  esa  cursilona  de  Ana  Mínguez  le  digo  lo 
que  no  ha  oído  en  su  vida. 

Luis. — Total,  que  se  ha  cruzado  con  nosotros,  que  le  he  dicho 
"Adiós,  doña  Ana",  y  me  ha  contestado  "Adiós,  don  Luis"  ;  y  eso 
es  todo.  Un  adiós. 

Adoración. — Sí,  pero  qué  adiós :  un  adiós  que  ya  lo  quisiera 
cualquier  tenor  para  el  final  de  "Tosca". 

Luis. — Pues  mira  si  se  me  ocurre  decirle  "hasta  luego". 

Adoración. — Y  no  se  lo  has  dicho  porque  iba  yo  contigo ;  estoy 
segura  de  ello.  ¡Y  esto  es  un  marido  1  ¡Un  marido!...  Un  marido 
es  el  de  Fidelia :  Constante  Palomo,  ¡  ése  es  un  marido ! 

Luis. — (Aterrado.)  No,  a  Constante,  no;  no  me  lo  nombres  que 
muerdo  las  sillas. 

Adoración. — Claro,  porque  te  da  vergüenza  el  ejemplo ;  porque 
es  un  modelo  de  fidelidad. 

Luís. — (Desesperado.)  Adoración,  que  me  rompo  la  cabeza  contra 
la  pared. 

Adoración. — En  él  te  debías  mirar  como  en  un  espejo. 

Luis. — ¡Basta!  ¡Basta,  por  Dios!  ¡Ese  hombre  es  mi  pesadilla! 
¿Por  qué  seré  su  amigo? 

Adoración. — Si  no  fueses  como  eres,  no  tendría  yo  necesidad 
de  estarte  poniendo  el  ejemplo  de  ese  hombre  a  cada  momento. 

Luis. — Pues  bien,  óyelo  de  una  vez,  Adoración  :  yo,  como  Luis 
Sarmiento,  como  tu  marido,  no  tengo  nada  de  que  reprocharme ; 
lo  que  sucede  es  que  a  veces  yo  no  soy  yo :  soy  un  caso. 

Adoración. — De  frescura. 

Luís. — De  estratificación  concéntrica  del  material  psíquico  pa- 
tógeno. 
Adoración. — Camelos  no. 

Luís. — Te  está  hablando  la  ciencia.  ¿Tú  no  has  oído  hablar  de 
que  todos  los  seres  antes  de  ser  lo  que  son  han  sido  otra  cosa? 
Es  decir :  que  no  morimos,  sino  que  reencarnamos.  Esta  vida  no 
es  más  que  un  tránsito ;  venimos  de  una  y  vamos  a  otra.  Tú 
quizá  hayas  sido  antes  una  reina,  una  pastora  o  un  animal. 

Adoración. — El  animal  lo  habrás  sido  tú. 

Luis. — ¿Por  qué  no?  Se  dan  muchos  casos.  Ahora  que  así  como 
en  la  mayoría  de  las  veces  el  recuerdo  de  lo  que  se  fué  se  pierde 
por  completo,  en  algunos  suele  despertar,  y  eso  se  llama  la  huella 
némica  en  la  vida  anímica ;  léete  la  filosofía  de  Yogui,  el  gran 
apóstol  indio  de  la  metempsicosis,  y  te  convencerás. 
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Adoración. — Bueno,  ¿y  eso  qué  tiene  que  ver  con  las  canalla- 
ditas  que  tú  me  haces? 

Luis. — Sencillamente,  que  cuando  te  las  hago  no  soy  yo  el  que 
te  las  hace,  sino  el  yo  anterior  que  se  despierta  en  mí ;  anteayer, 
pin  ir  más  lejos,  cuando  estábamos  de  jira  en  lo  alto  de  la  sierra 
y  me  cogiste  diciéndole  a  una  serrana  no  sé  qué  cosa,  no  era  yo 
quien  se  lo  decía ;  era  que  yo  he  debido  ser  antes  el  arcipreste  de 
Hita,  y,  claro,  la  sierra,  una  moza...  ;  algo  tenía  que  decirle. 

Adoración. — Y  le  dijiste :  "esas  son  caderas,  y  no  las  que  tiene 
uno  en  casa". 

Luís. — Una  serranilla. 

Adoración. — Y  por  lo  visto  has  debido  ser  también  Felipe  el 
Hermoso,  porque  hay  que  ver  lo  que  presumes  con  las  señoras  y 
cómo  las  castigas. 

Luis. — Quizá  lo  haya  sido. 

Adoración. — Pues  yo  no  sé  si  habré  sido  doña  Juana,  pero  que 
estoy  loca  eso  sí  lo  sé,  y  a  lo  mejor  se  despierta  en  mí  la  huella 
némica  esa  que  dices,  y  me  reencarno  en  doña  María  la  Brava 
y  te  salto  un  ojo. 

Luís. — Ya  te  he  dicho  que  lo  mío  es  un  caso  del  que  no  debes 
hacer  caso. 

Adoración.- — Es  que  sí  lo  sé  no  me  caso. 

Luis. — Basta :  si  te  pones  así  me  tendré  que  ir  a  una  clínica 

0  a  un  sanatorio. 
Adoración. — ¿A  qué? 

Luis. — A  que  me  traten...,  a  que  me  traten  mejor  que  me  tra- 
tas tú. 

Adoración. — Tú  donde  debes  irte  es  a  un  manicomio ;  y  ya  lo 
sabes,  si  no  tomas  el  ejemplo  del  dueño  de  esta  casa,  yo  te  dejo, 
¿!o  oyes?,  te  dejo.  Y  ahora  te  dejo,  que  voy  a  saludar  a  Fidelia. 

1  naciendo  mutis  por  la  segunda  izquierda.)  ¡Esa  sí  que  es  feliz! 
;  Así  se  puede  estar  casada!  (Entra.) 

Luis. — (Al  publico.)  Pero  i  qué  ignorancia  de  la  ciencia!  jY  qué 
paciencia  tengo  que  tener!  Como  si  un  caso  psíquico-patológico 
como  el  mío  se  pudiera  vencer  así  como  así.  (Por  la  derecha  entra 
JUAN,  de  unos  treinta  y  cinco  años;  sale  fumando  un  puro 
enorme.) 

Juan. — (Saludándole.)  Hola,  Nerón. 
Luis. — Sí,  sí,  para  reencarnaciones  estoy. 
Juan. — ¿Qué  te  pasa,  hombre? 

Luis. — Pues  que  acabo  de  tener  con  mi  costilla  una  bronca  muy 
respetable. 
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Juan. — Pues  anda,  que  la  que  yo  he  tenido  con  la  mía.  ¿Y  por 
qué?  Porque  no  he  ido  temprano  a  casa,  ¡y  he  ido  a  las  siete  <Ie 
la  mañana !  A  ver  si  se  puede  ir  más  temprano.  Pues  que  si 
quieres.  Y  eso  que  sabe  que  no  se  me  pueden  dar  disgustos.  El  mé- 
dico se  lo  ha  dicho  bien  claro  :  a  este  hombre,  tranquilidad,  mucha 
tranquilidad;  que  no  beba,  que  no  fume  (Da  una  chupada  enorme), 
que  no  coja  frío...  ;  y  ya  lo  ves,  yo  respetando  el  tratamiento 
(Vuelve  a  fumar),  y  ella  todo  lo  contrario. 

Luis. — Lo  mismo  que  la  mía,  que  se  empeña  en  no  creer  en  eso 
de  la  reencarnación  y  cada  vez  que  me  ataca  el  delirio  paranoico 
me  amenaza  con  la  separación. 

Juan. — Bueno,  pero  es  que  tú  siempre  que  te  reencarnas,  como 
dices,  es  con  una  señora  que  te  agrada. 

Luis. — Que  me  agrada,  no ;  que  me  lleva  hasta  ella  el  ser  que 
en  mí  revive ;  en  esos  momentos  yo  soy  un  vivo. 

Juan.-— En  esos  y  en  todos, 
,    Luis. — A  ver  si  vas  tú  a  tomarlo  también  a  chunga. 

Juan. — Mira,  querido  Luis ;  de  todo  lo  que  nos  pasa  la  culpa  la 
tiene  el  San  Antonio  de  Padua  dueño  de  este  hotel,  ¿te  enteras? 
Constante  y  nada  más  que  Constante ;  y  una  de  dos :  o  rompemos 
toda  clase  de  relaciones  con  él,  o  seguimos  en  este  infierno  de  vida. 

Luis. — Por  mí  ya  las  hubiera  roto  hace  tiempo,  pero  si  se  lo 
propongo  a  mi  mujer,  ¡  para  qué  te  voy  a  contar  1 

Juan. — En  el  mismo  caso  estoy  yo,  pero  créeme  que  así  no  pode- 
mos seguir.  Eso  de  que  nos  estén  dando  a  cada  momento  con  la 
fidelidad  de  este  tío  en  las  narices,  eso  no  se  puede  aguantar. 

Luis. — ¡  Y  qué  fidelidad !  Un  perro  del  monte  de  San  Bernardo 
es  un  libertino  a  su  lado. 

Juan. — Por  eso  resaltan  más  las  pequeñas  cosas  que  nosotros 
hacemos.  ¿Y  qué  es  lo  que  hacemos?  Que  nos  gusta  de  cuando  en 
cuando  una  mujer.  ¿Y  qué?  ¿Es  eso  un  delito? 

Luis. — Claro  que  no. 

Juan. — Eso  es  la  sangre  que  se  le  agolpa  a  uno  en  la  cabeza  y 
lo  empuja  a  que  se  vaya  con  la  socia  a  un  restaurant,  o  a  un 
cabaret,  o  a  cualquier  centro  más  o  menos  alegre ;  pero  en  esos 
momentos  no  es  uno  consciente. 

Luis. — Es  un  juerguista. 

Juan. — ¿Y  qué  pasa  cuando  vuelves  a  tu  estado  normal?  Que 
regresas  a  tu  casa,  y  en  vez  de  tenerte  compasión  por  la  incons- 
ciencia de  que  has  sido  víctima,  te  gritan,  te  amenazan ;  y  esta 
mañana  mi  mujer,  con  el  aquel  de  que  el  médico  me  ha  prohibido 
fumar,  me  ha  tirado  la  caja  de  puros,  pero  me  la  ha  tirado  a  la 
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cabeza,  y  gracias  que  eran  brevas,  que  si  llegan  a  ser  de  esas 
porras  de  a  quince,  a  estas  horas  estoy  flotando  en  el  espacio 
buscando  en  quien  reencarnar,  porque  me  fractura  la  base  '  cra- 
neana. 

Luis. — A  mí  se  me  ha  ocurrido  una  idea    que  si  pudiéramos 
ponerla  en  práctica   éramos  completamente  felices. 
Juan. — ¿Tú  crees? 

Luis. — Te  digo  que  todo  el  infierno  en  que  vivimos  se  convertía 
en  gloria. 

Juan. — A  ve  ,  a  ver,  explícate. 

Luis. — Muy  sencillo;  si  nosotros  lográramos...  (En  este  momen- 
to entra  por  la  derecha  JULIETA,  criada  de  don  Constante,  joven, 
guapa;  y  como  estamos  en  verano  viste  con  un  traje  lo  más  vapo- 
roso y  coquetón  posible.  Trae  en  las  manos  una  camisa  de  caballero 
planchada.  Llega  temblorosa  hasta  la  mesita  del  centro,  y  dejando 
la  camisa  sobre  ella  exclama  desplomándose  sobre  la  silla.) 

Julieta. — ¡  Ay,  gracias  a  Dios  que  me  puedo  caer  i 

Juan. — (Corriendo  a  su  lado.)  Pero,  chica... 

Luís. — (Idem.)  ¡Pero,  Julieta I 

Juan. — ¿Pero  qué  te  pasa? 

Julieta. — (Hablando  con  dificultad.)  Perdóneme  usted,  señorito 
Juan,  y  usted  también,  señorito  Luis,  y  usted... 
Juan. — No,  ya  no  hay  nadie  más. 
Julieta. — Y  usted  cójame  esa  mano... 
Juan. — (Cogiéndosela.)   ¡Qué  barbaridad!  Está  helada. 
Luís. — (Cogiéndole  la  otra.)  A  ver,  a  ver;  heladísima. 
Juan. — ¿  Pero  de  dónde  vienes  ? 

Julieta. — De  casa  de  Nieves,  la  planchadora  esa  de  la  esquina 
de  la  plaza. 

Luis. — ¡Ah,  sí!  Esa  que  titula  el  taller:  "¡No  hay  plancha  como 
la  mía  !" 

Julieta. — De  ahí  mismo. 

Juan. — Y  allí  te  has  quedado  frappé. 

Julieta. — No,  verán  ustedes...  Yo  fui  a  recoger  esta  camisa 
para  don  Constante,  que  me  encargó  que  se  la  tuviera  preparada 
para  cuando  regresase  de  Madrid.  Bueno,  pues  recojo  la  camisa  y 
salgo  del  taller  con  ella  y  con  cuidado  no  se  me  fuera  a  caer,  por- 
que, con  lo  delicao  que  es  el  señor,  para  qué  quería  más...  Cruzo 
ta  plaza,  sin  hacer  caso  a  un  ganso  que  se  me  acercó  diciéndome 
que  si  era  o  no  era,  que  si  tenía  o  no  tenía,  y  que  qué  lástima  que 
fuera  cargada  y  empeñao  en  quitarme  la  camisa...  para  traerla  él. 
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Juan. — ¡  Qué  sinvergüenza !  ¡  Mira  que  querer  quitarle  la  ca- 
misa a  una  chica  sin  conocerla ! 

Luis. — Los  hay  que  no  respetan  ni  la  ropa  blanca. 

Julieta. — En  esto  que  llego  a  la  esquina,  y  en  la  mismita  puerta 
de  la  zapatería  una  mujer  que  cae  accidenté. ;  y  como  yo  si  veo 
a  una  persona  herida  ya  me  estoy  desmayando,  y  si  la  veo  acci- 
dentá  ya  me  estoy  accidentando,  pues  ya  pueden  ustedes  hacerse 
una  figuración.  Me  sentía  caer,  y  más  que  el  porrazo  lo  que  me 
preocupaba  al  caerme  era  la  camisa;  ¡se  arrugará!,  ¡se  mancha- 
rá!... Hice  un  esfuerzo,  me  apoyé  en  la  pared,  y  entre  si  me  caigo 
o  no  me  caigo  he  podido  llegar  aquí.  Si  hay  dos  pasos  más  no  llego. 

Luis. — Pues  chica,  tú  debías  ponerte  en  cura. 

Julieta. — Sí,  ya  me  han  visto  varios  médicos,  pero  nada ;  di- 
cen que  estoy...  (Recordando.)  ¿Cómo  dicen  que  estoy,  Julieta? 
¡Ah,  sí!,  que  estoy  hiperestésica. 

«Juan.— Estás  hiperestésica  y  supei  eterjainónica. 

Julieta. — De  eso  no  me  han  dicho  nada. 

Juan. — Pero  te  lo  digo  yo. 

Julieta. — ¡Ay,  ya  parece  que  se  me  va  pasando! 
Luís. — Sí,  sí,  esta  mano  ya  está  en  su  temperatura  normal.  Se 
nota  que  hay  circulación. 

Juan. — (Subiendo  la  mano  por  el  brazo.)  Mucha  circulación. 
Luís. —  (Idem.)  Bastante  circulación. 
Julieta. — ¿Sí,  verdad? 

Juan. — Una  circulación  como  paru  ponerle  señales  luminosas. 

Julieta. — Es  que  ustedes  no  se  pueden  dar  una  idea  de  lo  que 
me  pasa  cuando  me  da  el  accidente.  Me  parece  que  el  corazón,  de 
aquí  (Señalando  el  pecho.)  se  me  pone  aquí.  (Señalando  la  gar- 
ganta.) 

Juan. — ¿De  dónde  dices? 

Luis. — De  dónde  ha  de  ser,  hombre,  de  aquí.  (Indicándole,  sin 
exagerar,  el  pecho.) 

Julieta. — Claro,  de  donde  se  tiene. 

Juan. — Y  se  te  pone  aquí,  ¿verdad?  (Señalando  en  la  misma 
forma  en  el  cuello.) 
Julieta. — Ahí. 

Luis. — ¿Pero  ya  lo  tienes  aquí?  (El  mismo  juego.) 

Julieta. — Hasta  otia;  que  Dios  quiera  que  sea  lo  más  tarde 
posible  o  que  no  sea,  porque  yo  no  viendo  a  nadie  accidentado... 
(Levantándose  y  cogiendo  la  camisa.)  Y  me  voy  allá  dentro,  a  de- 
jar esto  y  a  mis  quehaceres,  y  perdónenme  los  señores  si  les  he 
molestado. 
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Luis. — ¿Molestias,  de  qué? 

Juan. — Lo  que  yo  siento  es  que  no  te  hayas  accidentado  para 
haberte  prestado  mi  auxilio  y  mi  apoyo,  sobre  todo  mi  apoyo. 

Luis. — Se  lo  hubiéramos  prestado  a  medias,  porque  a  mí  a  sen- 
timientos no  me  ganas  tú. 

Julieta. — Muchas  gracias.  (Desde  la  segunda  izquierda.)  Y  si 
no  mandan  nada... 

Juan. — Nada. 

Luis. — Nada.  (Entra  Julieta  por  la  segunda  izquierda.) 

Juan. — (A  Luis.)  Nada,  que  no  tenemos  enmienda. 

Luis. — ¿Pero  tú  has  visto  cómo  está  esa  Julieta?  Si  ha  habido 
un  momento  en  que  creí  que  reencarnaba  en  mí  Romeo.  Si  llego 
a  estar  solo  de  seguro  que  reencarna. 

Juan. — Bueno,  tú,  a  lo  práctico :  ¿  qué  idea  es  esa  que  tienes  para 
evitarnos  las  broncas? 

Luis. — Aquí  es  peligroso  que  te  lo  detalle ;  a  lo  mejor  las  pa- 
redes oyen... 

Juan. — Pues  vamos  ahí  al  café,  que  me  está  pidiendo  él  cuerpo 
una  copa  de  coñac  soberano,  pero  de  las  grandes,  y  a  ver  si  es 
verdad,  porque  esto  de  que  yo  siga  el  tratamiento  y  mi  mujer  no 
le  haga  caso  al  médico  no  puede  ser. 

Luis. — ¡  Son  unas  egoístas!  (Hacen  mutis  por  la  derecha.  Una 
pausa  corta.  Por  el  foro  se  cye  una  bocina  de  automóvil.  Por  la 
primera  izquierda  sale  FIDELIA,  seguida  de  ADORACION  y 
AFRICA.) 

Fidelia. — Sí,  sí,  es  él ;  no  es  sólo  el  claxon  el  que  me  lo  anun- 
cia, sino  mi  corazón.  Es  mi  Constante. 

Adoración. — Pues  no  se  ha  dado  mucha  prisa. 

Fidelia. — ¡Ahí,  porque  le  tengo  advertido  que  venga  todo  lo  más 
despacio  posible,  que  si  por  él  fuera  vendría  a  ciento  cincuenta. 

Africa. — Haces  bien,  porque  las  grandes  velocidades  no  traen 
más  que  desgracias. 

Fidelia. — ¡  ¡  Y  figuraos  que  por  mi  culpa ! !  ¡  Oh,  me  costaría  la 
vida !  (Por  la  derecha  entra  CONSTANTE.  Debe  representar  unos 
cincuenta  años.  Usa  un  bigote  no  muy  grande  y  algo  cano,  con  las 
guías  caídas.  El  pelo  también  debe  ser  algo  canoso;  viste  bien,  pero 
con  cierto  descuido.  Todo  en  él  respira  bondad  y  felicidad.  Las  dos 
manos  las  trae  ocupadas  con  pequeños  paquetes  atados  con  bra- 
mantes. Uno  de  ellos  debe  ser  una  cajita  de  confitería.  Apenas 
entra  se  dirige  a  Fidelia  y  la  abraza  con  gran  emoción,  procurando 
que  todos  los  paquetes  que  trae,  al  abrazarla,  la  den  en  la  espalda.) 

Constante. — ¡  Fidelia,  Fidelia  de  mi  vida ! 
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Fidelia. — ¡  Constante  de  mi  corazón ! 

Constante. — No  sabes  las  ganas  que  tenía  de  abrazarte;  así, 
así.  (AI  darle  los  abrazos  le  da  con  los  paquetes  en  la  espalda.) 
Fidelia. — ¿Pero  qué  tengo  en  la  espalda? 

Constante. — Es  el  tocino ;  el  tocino  de  cielo ;  tu  postre  favorito. 
Fidelia. — ¡  Qué  atención ! 
Adoración. — ¡  Qué  pasión  ! 
Africa. — ¡  Qué  efusión  ! 

Constante. — ¡  Ah,  estabais  vosotras  aquí !  Perdonad,  pero  es  que 
desde  las  nueve  de  la  mañana  que  no  nos  hemos  visto  y  va  a  dar 
la  una.  ¡Cuatro  horas  mortales!  Las  mañanas  que  tengo  necesi- 
dad de  ir  a  Madrid  tiemblo  como  un  azogado.  Ahí  tienes  el  tocino, 
un  paquete  de  jamón,  otro,  otro  y  otro.  (Le  da  a  Fidelia  los  paque- 
tes que  trata.  Ella  los  coge  y  los  coloca  sobre  un  mueble  cual- 


Adoracion. — ¿Pero  le  trae  usted  el  jamón  por  series? 

Constante. — Casi,  casi.  Es  que  al  ir  hacia  allá,  como  me  deten- 
go en  el  Bar  Anita  para  telefonearle,  como  agradecimiento  por  el 
favor  compro  una  ración  de  jamón  serrano ;  me  detengo  en  la 
Cuesta  de  las  Perdices  por  lo  mismo,  y  lo  mismo ;  regreso,  y  otra 
ración  en  la  Cuesta,  y  otra  en  casa  de  Anita,  y  gracias  a  que  no 
hay  más  restaurants  en  el  camino,  que  de  haberlos  volvía  con 
un  cerdo. 

Fidelia. — Todo  eso  es  porque  tú  quieres,  porque  yo  te  tengo 
dicho  que  no  te  molestes. 

Constante.— Claro  que  es  porque  yo  quiero,  mejor  dicho,  por- 
que no  sé  estar  sin  ti,  y  así  oyendo  tu  voz  me  parece  que  estás  a 
mi  lado. 

Fidelia. — (Muy  melosa.)  ¡Constante! 

Constante. — (Idem.)  ¡Fidelia!  (A  ellas.)  Con  vuestro  permiso. 
(Le  da  un  beso.)  Este  hace  el  once.  Los  otros  diez  se  los  he  dado 
por  el  auricular,  pero  a  mí  telefónicamente  no  me  llenan ;  yo  estoy 
más  por  esa  jota  que  dice : 


Fidelia. — (Con  zalamería.)  ¿Y  traías  mucha  sed,  verdad? 
Constante. — (Idem.)  Venía  séquito. 
■  Africa. — Pues  mi  marido  parece  un  perro  rabioso,  ve  el  agua 
y  la  huye. 


quiera.) 


Cuando  hay  tierra  de  por  medio 
no  satisface  un  querer, 
que  el  agua  bebida  a  morro 
es  como  calma  la  sed. 
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Adoración. — Y  el  mío,  en  vez  de  darle  por  esa  jota  que  le  ha 

citado  Constante,  está  más  por  esa  canción  que  dice : 

Agua  que  no  has  de  beber, 
déjala  correr... 

Constante. — A  propósito  de  agua,  dile  a  Julieta  que  me  traiga 
un  vaso  bien  fresca. 

Fidelia. — ¡  Ca,  no ! ;  tú  no  bebes  agua  ahora,  vienes  demasiado 
caluroso  y  podías  coger  algo ;  no,  espera  que  te  refresques  un  poco. 

Constante. — Bueno,  hija,  lo  que  quieras. 

Fidelia. — ¿Y  qué,  has  dejado  todos  los  asuntos  arreglados? 

Constante. — Casi  todos.  En  el  Banco  me  despacharon  en  segui- 
da;  en  el  Ropero  de  Santa  Fidelia  (A  las  otras),  como  fui  su  fun- 
dador le  puse  el  nombre  de  ésta,  también  terminé  en  seguida ;  era 
para  autorizar  el  reparto  de  cincuenta  boinas  a  cincuentas  pobres, 
a  boina  por  cabeza.  Lo  que  me  ha  llevado  más  tiempo  ha  sido  la 
reunión  en  la  "Asociación  de  la  virtud  desvalida  y  contumaz",  por- 
que, como  sabes,  dentro  de  unos  días  ha  de  otorgarse  el  premio  de 
este  afío :  cinco  mil  pesetas,  que  se  le  concederán  a  la  joven  de 
quince  a  veinticinco  años  que  demuestre  haber  conservado  su  pu- 
reza en  medio  de  una  vida  de  angustias  y  de  miserias. 

Adoración. — ¡  Qué  premio  más  hermoso  ! 

Africa. — ¡  Y  más  honroso  ! 

Constante. — El  año  pasado  se  le  concedió,  ¿te  acuerdas?,  a  una 
chica  que  a  pesar  de  tener  a  su  padre  en  la  cárcel,  a  su  madre 
en  el  hospital  y  en  la  casa  cinco  hermanos  todos  mayores  que  ella, 
se  defendió  de  toda  asechanza,  trabajando  desde  las  tres  de  la  tarde 
a  las  dos  de  la  madrugada  por  unas  miserables  pesetas. 

Adoración. — Eso  es  virtud. 

Africa. — ¿Y  dónde  trabajaba? 

Constante. — En  Romea,  con  Bretaño. 

Fidelia. — A  ti  tantos  roperos  y  tantas  asociaciones  te  van  a  qui- 
tar la  vida. 

Adoración. — Pero,  ¿pertenece  usted  a  alguna  más? 

Constante. — Este  año  me  han  hecho  presidente  también  de  una 
asociación  nueva  que  socorre  a  los  pequeñuelos  cuyas  madres  no 
pueden  amamantarlos,  dándoles  botes  de  leche  condensada. 

Adoración. — ¡  Ah,  sí !,  me  parece  que  he  leído  algo  en  la  prensa 
de  esa  asociación... 

Constante. — Se  titula  "Chupa  del  bote". 

Africa. — Por  supuesto  que  todos  esos  cargos  serán  honoríficos. 
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Fidelia. — Si  fueran  solamente  honoríficos,  pero  hay  que  ver  el 
dinero  que  le  cuestan ;  ahora  que  yo  no  siento  el  dinero,  lo  que 
siento  es  el  tiempo  que  le  quitan  de  mi  lado. 

Constante. — Si  tú  quieres  dimito  de  todas  las  presidencias.  Pri- 
mero, tú,  y  después  de  tú,  nadie. 

Adoración. — ¡  Qué  hombre  I 

Africa. — ¡  Qué  suerte  ! 

Fidelia. — Bueno,  anda,  vamos  para  adentro  y  ya  puedes  tomarte 
un  refresco  de  naranja  que  te  voy  a  hacer  yo  misma. 
Constante. — ¡  Me  va  a  saber  a  poco  ! 
Fidelia. — ¿Vosotras  os  vais? 

Adoración. — ¿Quién,  yo?  ¿Entrar  en  casa,  para  que  a  lo  me- 
jor encuentre  a  mi  marido  timándose  con  la  vecina? 
Constante. — ¿  Es  posible  ? 

Adoración. — No  ve  usted  que  se  llama  Cleopatra,  y  le  estoy 
viendo  que  reencarna  en  Julio  César,  y  el  marido,  que  es  un  bruto, 
nos  da  un  disgusto. 

Africa. — Por  el  mío  hasta  las  siete  de  la  mañana  no  tengo  que 
preocuparme. 

Constante. — (A.  Fidelia.)  Pero,  ¿qué  es  lo  que  están  diciendo?... 

Fidelia. — Sí,  Constante,  sí ;  que  más  les  valiera  que  no  se  hu- 
biesen casado  las  pobres:  ahí  dentro  te  contarán...  Vamos.  (Hacen 
mutis  por  la  primera  izquierda.  Cuando  ya  han  desaparecido  entran 
por  la  derecha  JUAN  y  LUIS.) 

Luís. — ¿Eh?  ¿Qué  te  ha  parecido  la  idea? 

Juan. — Para  ponerla  en  práctica  ahora  mismo  ;  i  no  te  digo  más ! 
Cuando  salimos  me  pareció  que  llegaba  en  el  auto. 
Luis. — Sí,  sí,  era  él. 
Juan. — Pues  duro  y  a  la  cabeza. 
Luis. — Bueno,  pero  conviene  hablarle  a  solas. 

Juan. — Ni  qué  decir  tiene.  (En  este  momento  sale  JULIETA  de 
la  segunda  izquierda  con  dirección  a  la  puerta  de  la  calle,  o  sea  a 
la  de  la  derecha.) 

Juan. — ¡Hombre,  ni  con  campanillas!  ¿Dónde  vas? 

Julieta. — Al  tinte,  a  recoger  una  falda  de  la  señora. 

Juan. — Antes  hazme  el  favor  de  decirle  a  don  Constante  que  éste 
y  yo  deseamos  hablarle  de  una  cosa  urgente  y  gravísima. 

Julieta. — Pero  a  él  solo. 

Juan. — ¡Ah,  sí;  que  no  vaya  a  venir  doña  Fidelia;  se  lo  dices 
así  ;  a  él  solo  ! 

Julieta. — Descuiden.  (Volviendo  a  entrar  por  la  primera  izquier- 
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da. )  Lo  de  siempre ;  para  que  les  arregle  los  disgustos  que  se  traen 
con  sus  señoras. 

Luis. — ¿Quién  habla,  tú  o  yo? 

Juan. — Como  quieras. 

Luis. — Según  se  presente  el  enemigo,  vamos  entrando  en  batalla; 
unas  veces  yo  como  ametralladora... 

Juan. — Y  otras  veces  yo  como  tanque.  Porque  a  este  tío  hay  que 
arrollarlo. 

Julieta. — (Saliendo.)  Ahí  sale  el  señor.  (Cruza  y  hace  mutis  por 
la  derecha.  Por  la  primera  izquierda  sale  DON  CONSTANTE.) 

Constante. — (Saliendo.)  Aquí  estoy,  y  me  imagino  para  lo  que 
me  necesitáis  con  tanta  urgencia.  Precisamente  Africa  y  Adoración 
me  estaban  contando  vuestra  última  hazaña.  No  tenéis  remedio ; 
estáis  perdidos  irremisiblemnte. 

Juan. — Estamos  perdidos  por  tu  culpa. 

Constante. — ¿Pero  habláis  en  serio? 

Juan. — Y  tan  en  serio.  Siéntate  y  óyeme ;  es  decir :  óyenos,  porque 
en  este  momento  ni  yo  soy  yo,  ni  éste  es  éste. 

Constante. — ¡  Ah,  vamos  !  ¿  Tú  también  te  has  hecho  espiritista  ? 

Luis. — Somos  la  viva  representación  de  los  cuarenta  y  cinco  ma- 
ridos de  la  colonia  y  los  ciento  treinta  y  siete  del  pueblo. 

Juan. — Ciento  ochenta  y  dos  casados  a  quienes  has  creado  una 
situación  insostenible. 

Luis. — En  todos  esos  hogares  has  encendido  una  guerra  cruenta. 

Juan. — Tu  ejemplo  es  el  desayuno,  la  comida,  la  cena... 

Luis. — Te  citan  en  el  café,  te  citan  en  la  calle,  te  citan  en  la 
plaza. 

Juan. — Por  todas  partes  vas  dejando  un  reguero  de  lágrimas. 

Luis. — Raro  es  el  día  que  no  amanece  un  marido  o  una  esposa 
con  un  ojo  hinchado. 

Juan. — Y  eso  no,  Constante ;  eso  tiene  que  terminar.  Tu  fidelidad 
ee  una  ofensa  que  le  haces  a  los  ciento  ochenta  y  dos  maridos. 

Constante. — ¿Ah,  de  modo  que  mi  fidelidad?... 

Juan. — Sí,  tu  fidelidad,  que  raya  en  la  tontería. 

Luis. — En  la  ñoñez. 

Juan. — Se  puede  ser  perro  faldero,  pero  de  cuando  en  cuando  no 
está  mal  un  ladrido. 

Constante. — A  ver,  a  ver ;  explicaos,  porque  no  os  entiendo. 

Luis. — Sencillísimo.  Tú  tienes  que  engañar  a  tu  mujer. 

Constante. — (Como  si  le  hubieran  dado  con  una  maza  en  la  ca- 
beza.) ¿Que  yo?...  Vosotros  habéis  bebido. 

Juan. — Hemos  bebido  lágrimas. 
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Luis. — Y  amarguras. 

Constante. — ¿De  modo  que  para  que  ciento  ochenta  y  dos  piran- 
dones puedan  alegremente  hacer  de  las  suyas,  yo  tengo  que  engañar 
a  mi  Fidelia? 

Luis. — Engañarla,  porque  tanta  fidelidad  no  se  concibe. 
Juan. — Es  un  caso  contra  naturaleza. 

Constante. — Pues  tenéis  ejemplo  para  rato ;  porque,  oírlo  bien,  yo 
no  le  falto  a  mi  mujer  por  nada  del  mundo. 
Luis. — Te  venceremos,  porque  somos  la  fuerza. 
Juan. — Nos  hemos  sindicado. 

Luis. — Y  acabamos  de  celebrar  una  asamblea  para  arbitrar  re- 
cursos. v 
Constante. — Recursos,  ¿para  qué? 

Juan. — Para  darte  la  batalla ,  para  echarte  mujeres  ,  para  escri- 
birle a  Fidelia  anónimos,  para  levantarte  calumnias ;  yo  he  pro- 
puesto dos  que  te  vas  a  tener  que  pegar  un  tiro. 

Luis. — Te  buscaremos  hijos  de  extranjís. 

Juan. — Y  te  encontrarán  en  los  bolsillos  retratos  de  mujeres. 

Luis. — Y  cartas  apasionadas. 

Constante. — Mi  Fidelia  no  lo  creerá. 

Juan. — Al  principio,  puede ;  pero  no  olvides  que  la  gota  de  agua 
horada  la  piedra. 

Luis. — Tu  situación  de  esquirol  se  te  hará  imposible. 

Juan. — Engaña  a  tu  mujer ;  ¡  engáñala,  Constante !  Así  devolve- 
rás la  tranquilidad  a  un  montón  de  hogares  y  además  puede  que 
no  te  disguste. 

Constante. — ¡  Jamás,  he  dicho  que  jamás !   ¡  La  fidelidad  está 
arraigada  a  mi  vida  como  el  jar  amago  a  las  tapias  I 
Juan. — Sáltalas. 

Constante. — Es  el  aire  que  respiro,  el  sol  que  me  quema. 
Luis. — Ponte  a  la  sombra. 

Constante. — Para  faltar  yo  a  mi  Fidelia  tendría  que  nacer  de 
nuevo  y  reencarnar  en  uno  de  esos  ciento  ochenta  y  dos  sinver- 
güenzas cuya  representación  ostentáis. 

Juan. — ¿Es  esa  tu  última  determinación? 

Constante. — La  última  y  la  única. 

Luis. — ¿Te  niegas  a  ser  un  marido  como  Dios  manda? 
Constante. — Me  niego  a  seguir  oyéndoos. 

Juan. — Está  bien ;  para  que  no  dudes  nunca  de  la  amistad  que 
te  profesamos,  te  concedemos  un  último  plazo  de  diez  minutos  para 
que  a  solas  con  tu  conciencia  reflexiones  y  decidas.  Si  cuando  vol- 
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vamos  insistes  en  tu  negativa,  citaremos  a  junta  general  y  allá  tú 
con  las  consecuencias.  Vamos,  Luis. 

Lüis. — Vamos,  Juan.  (Aparte  a  Luis.)  (Está  tambaleándose.) 

Luis. — (Idem.)  (Yo  creo  que  cae.) 

Juan. — (Desde  la  puerta,  a  Constante.)  No  lo  olvides:  anónimos, 
calumnias. . . 

Luis. — Hijos  olvidados.  Madres  abandonadas. 

Juan. — Y  si  es  preciso,  el  atentado  personal.  (Hacen  mutis  los  dos. 
Constante  queda  anonadado,  se  limpia  el  sudor  y  dice  tembloroso.) 

Constante. — Bueno,  esos  sinvergüenzas  me  han  planteado  una 
tragedia  que  no  se  le  ocurre  ni  a  Esquilo,  y  eso  que  Esquilo  no  tenía 
pelo  de  tonto.  (Por  la  primera  izquierda  sale  F1DELIA.) 

Fidelia. — ¿Para  qué  te  querían  esos  dos  sátrapas? 

Constante. — Pues  para  ponerme  que  mira...  (Le  alarga  una 
mano.) 

Fidelia. — ¡  Madre  de  mi  alma !  Estás  nerviosísimo  y  sudando. 

Constante. — Y  si  dura  cinco  minutos  más  la  entrevista,  me  da 
un  ataque. 

Fidelia. — ¡Jesús!  ¿Qué  dices? 

Constante. — Lo  (¿ue  oyes,  Fidelia  de  mi  alma. 

Fidelia. — ¿Ves?  ¿Ves  cómo  yo  tenía  razón  al  querer  salir  con- 
tigo ? 

Constante. — Es  que  si  tú  sales  y  los  oyes,  a  estas  horas  se  están 
haciendo  los  lutos  Adoración  y  Africa. 

Fidelia. — ¡Per  Dios!  ¿Pero  qué  te  han  dicho? 

Constante. — Lo  más  odioso,  lo  más  alevoso,  lo  más  espantoso... 
Vienen  a  proponerme  que  te  degüelle  y  no  me  hace  un  efecto  tan 
honoroso. 

Fidelia. — (Alarmada.)  ¿Pero  qué  te  han  propuesto? 

Constante. — Mírame  bien,  Fidelia ;  mírame  bien,  para  que  tus 
ojos  lean  en  los  míos,  sin  necesidad  de  que  yo  te  lo  diga,  la  contes- 
tación que  les  he  dado. 

Fidelia. — Acaba,  por  lo  que  más  quieras. 

Constante. — Pues  me  han  propuesto...,  los  labios  se  resisten  a 
decirlo ;  me  han  propuesto  ¡  que  falte  a  la  fidelidad  que  te  debo  ! 
¡  Me  han  propuesto  que  te  engañe ! 

Fidelia. — ¿Y  no  los  has  matado? 

Constante. — Si  hubiera  sido  a  ellos  dos...  ¿Pero  qué  hago  con  los 
ciento  ochenta  y  dos  restantes?... 

Fidelia. — ¡  Ay,  Constante,  que  tú  debes  tener  una  fiebre  atroz, 
que  tú  desvarías ! 
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Constante. — ¡  Ojalá  fuera  un  delirio,  pero  es  una  realidad  más 
grande  que  el  cimborrio  del  vecino  Monasterio ! 

Fidelia. — ¿Pero  esos  ciento  ochenta  y  dos?... 

Constante. — Ciento  ochenta  y  dos,  si  no  se  han  dado  de  alta  al- 
gunos más. 

Fidelia. — Acabarás  por  volverme  loca. 

Constante. — Esa  suma,  odiosa  por  todos  conceptos,  es  la  que  arro- 
ja los  maridos  de  la  colonia  y  los  del  pueblo,  que  se  han  sindicado 
contra  mí  porque  dicen  que  el  ejemplo  de  mi  fidelidad  ha  llevado  la 
discordia  a  sus  hogares. 

Fidelia. — ¡  Es  curioso  1 

Constante. — Curioso,  no,  terrible,  porque  tú  no  sabes  qué  ame- 
nazas me  han  hecho  si  no  accedo  a  engañarte.  Te  escribirán  anóni- 
mos, me  buscarán  hijos  abandonados,  me  echarán  señoras,  mancha- 
rán mi  honradez  con  toda  clase  de  calumnias,  y  últimamente  llega- 
rán hasta  el  atentado  personal,  porque  matándome  a  mí  matan  el 
ejemplo.  Bueno ;  pues  a  pesar  de  todas  estas  amenazas,  yo,  con  el 
estoicismo  de  un  espartano,  con  el  desprecio  al  peligro  de  un  legio- 
nario, les  he  contestado  que  ni  ahora  ni  nunca  te  engañaré.  Sé  que 
esto  me  obliga  a  que  nos  marchemos  de  aquí,  a  que  dejemos  nues- 
tras amistades,  nuestros  afectos,  y  sobre  todo  este  hotel,  este  hotel 
que  adquirí  hace  quince  años  y  al  que  le  debemos,  tanto  tú  como  yo, 
la  salud  que  disfrutamos. 

Fidelia. — ¿Marcharnos  de  aquí? 

Constante. — Sí,  Fidelia,  sí ;  es  necesario,  antes  que  empiecen  las 
represalias ;  nos  iremos  lejos,  a  un  sitio  donde  no  extrañe  vernos 
tan  amantes ;  a  Teruel,  por  ejemplo. 

Fidelia. — (Con  gran  resolución.)  Ca,  tú  te  quedas  aquí. 

Constante. — (Aterrado.)  ¿Aquí? 

Fidelia. — Aquí ;  y  además  me  vas  a  engañar. 

Constante. — (Con  gesto  apasionado.)  ¡Fidelia! 

Fidelia. — Me  vas  a  engañar,  te  digo.  Claro  está  que  el  engaño 
ha  de  ser  sólo  aparente,  una  farsa  como  la  que  esos  sinvergüenzas 
están  haciendo  contigo. 

Constante. — ¡Ah!,  ¿pero  es  que  dudas  de  los  ciento  y  pico?... 

Fidelia. — Mira,  Constante,  si  la  buena  fe  se  vendiese  en  raciones, 
no  quedaba  de  ti  ni  para  un  bocadillo.  Esos  dos  necesitan  que  tú 
seas  como  ellos  para  tener  un  arma  que  esgrimir  contra  las  canalla- 
das que  les  hacen  a  sus  mujeres.  Quizá  se  les  haya  unido  alguno 
más,  porque  el  .gremio  de  maridos  está  que  es  un  asco,  pero  de  eso 
a  todo  lo  demás  ya  puedes  estar  tranquilo.  Ahora  que  a  mí  no  me 
da  la  gana  que  se  burlen  de  ti  y  vamos  a  ser  los  dos  los  que  nos 
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burlemos  de  ellos ;  tú  en  clase  de  marido  infiel,  y  yo  en  clase  de 
víctima  resignada. 

Constante. — ¿Pero  cómo  podré  yo  fingir  una  cosa  que  tanto  me 
repugna  ?  No,  no ;  yo  voy  a  hacer  el  indio  de  marido  infiel.  Si 
alguna  vez  hubiera  pasado  por  mí  esa  idea  o  si  tuviese  algunas 
nociones...  Quizá  se  haya  publicado  algún  "Manual  del  perfecto 
adúltero". 

Fidelia. — No  te  preocupes,  que  la  apariencia  es  a  veces  más 
fuerte  que  la  realidad. 

Constante. — De  todos  modos,  temo  que  ese  fingimiento  sea  supe- 
rior a  mis  fuerzas. 

Fidelia. — Cuando  te  falten  yo  estaré  a  tu  lado  para  ayudarte. 
Todo  antes  que  este  atentado  a  nuestra  felicidad. 

Constante. — ¡Fidelia,  Fidelia  mía!  ¡Qué  grande  eres!  (Se  abra- 
zan estrechamente.  En  este  momento  entra  por  la  derecha  JULIETA; 
trae  un  paquete  en  la  mano,  que  figura  ser  la  falda  que  fué  a  re- 
coger.) 

Julieta. — (Al  entrar.)  Pero,  hombre,  que  siempre  han  de  estar  así. 
(Alto.)  Señor,  señor... 

Constante. — ¿Eh?  ¿Qué  pasa? 

Julieta. — Que  ahí  hay  una  mujer  que  desea  hablar  con  el  señor. 
Constante. — (Algo  escamado.)  ¿Conmigo?  ¿Qué  clase  de  mujer  es? 
Julieta. — Bastante  joven  y  bastante  guapa. 
Constante. — ¡  Ay,  ay !  ¡Ya  está !  ¡  Ya  está  ! 
Fidelia. — ¿Qué  te  pasa? 

Constante. — Que  ya  han  empezado  a  echarme  señoras.  Que  esa 
debe  ser  una  de  mis  víctimas,  me  lo  da  el  corazón.  (A  Julieta.) 
Que  no  estoy. 

Fidelia. — Que  sí  está. 

Constante. — ¿Pero  qué  voy  a  hacer  yo? 

Fidelia. — Por  Dios,  Constante;  ridículos,  no.  Bien  está  que  seas 
bueno,  pero  necesitas  además  ser  hombre.  (A  Julieta.)  Hazla  pasar 
y  que  espere.  (Mutis  Julieta.) 

Constante. — (Acobardado.)  Pero... 

Fidelia. — Y  tú,  ven  conmigo ;  te  peinaré  un  poco,  te  arreglaré  ese 
lazo  de  la  corbata... ;  a  ver,  a  ver  qué  pañuelo  llevas.  (Se  le  saca.) 
¡  Qué  barbaridad,  está  chorreando  ! 

Constante. — Es  que  hay  que  ver  lo  que  he  sudado  desde  que 
llegué. 

Fidelia. — Ahora  te  pondré  uno  de  seda;  anda,  vamos  pronto. 
Constante. — Bueno,  pero  dime  algo  de  lo  que  tengo  que  hacer, 
por  lo  menos  una  ligera  idea... 
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ITdelia. — No  tengas  cuidado.  (Entra  por  la  primera  izquierda, 
llevándose  a  don  Constante.  JULIETA,  vuelve  a  salir  por  la  dere- 
cha, seguida  de  PEREGRINA.  Esta  es  una  joven  de  unos  veinti- 
cuatro años,  bonita.  Se  presenta  modestamente  vestida,  pero  con 
coquetería  dentro  de  su  modestia.) 

Julieta. — Pase  usted,  el  señor  sale  añora. 

Peregrina. — Usted  no  sabe  lo  que  me  alegra  que  me  reciba. 

Julieta. — ¿Tiene  usted  prisa? 

Peregrina. — Hasta  las  seis  que  pasa  el  tranvía  de  Avila,  en  el 
que  regresaré  a  Madrid,  no  tengo  nada  qué  hacer. 

Julieta. — ¡  Ah  I  ¿  Usted  no  es  de  la  colonia  ni  del  pueblo  ? 

Peregrina. — No,  yo  he  venido  de  Madrid  expresamente  para  ha- 
blar con  don  Constante.  Como  es  el  presidente  de  "La  virtud  des- 
valida y  contumaz",  y  yo  tengo  presentada  una  instancia... 

Julieta. — ¡  Ah,  ya ! . . . 

Peregrina. — Este  año,  como  que  hay  más  instancias  que  los  an- 
teriores y  aunque  mi  caso  no  ofrece  duda,  el  vicepresidente  y  el  se- 
cretario me  han  aconsejado  que  viniese  a  verle...  ¿Tiene  mal  carác- 
ter su  señor? 

Julieta. — Al  contrario,  es  un  alma  de  Dios.  Peca  de  bueno. 
Peregrina — Será  de  una  moralidad... 

Julieta. — Como  no  puede  usted  darse  idea.  Por  eso  estoy  yo  aquí. 
Porque  en  la  mayoría  de  las  casas,  más  que  luchar  con  los  queha- 
ceres del  servicio  tiene  una  que  luchar  con  los  señores... 

Peregrina. — Sí,  sí,  ya  me  hago  cargo. 

Julieta. — Es  que  a  los  dos  días  de  entrar,  ya  le  están  poniendo  a 
una  los  puntos,  y  Dios  le  libre  de  encontrarse  con  ellos  en  un  pasi- 
llo, porque  además  de  los  puntos  le  ponen  a  una  el  brazo,  o  la  es- 
palda, o  lo  que  sea,  porque  no  tienen  sitio  fijo,  completamente  acar- 
denalado. 

Peregrina. — Los  hay  que  se  ciegan ;  sí,  señora. 

Julieta. — Pero  aquí...,  le  puedo  jurar  que  lo  que  se  dice  mirarme 
fijamente  a  la  cara,  no  me  ha  mirado  el  señor. 

Peregrina. — Ahora  me  explico  por  qué  preside  tantas  asociaciones 
de  moralidad  y  de  caridad. 

Julieta. — Lo  que  se  dice  un  bendito.  (Viéndole  aparecer  por  la 
primera  izquierda.)  Ahí  lo  tiene  usted. 

(Efectivamente,  por  la  primera  izquierda  ha  aparecido  CONSTAN- 
TE. Viene  pulcramente  peinado,  el  lazo  de  la  corbata  hecho  cuida- 
dosamente, el  pañuelo  asomando  un  gran  pico  que  cae  por  fuera; 
se  ha  subido  las  guías  del  bigote,  que  antes  le  caían.) 
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Constante. — (Aparte.)  (Yo  no  sé  si  me  sentiré  con  fuerzas  para 
hacer  todo  lo  que  me  lia  indicado  Fidelia.) 

Julieta. — (Al  hacer  mutis  por  la  segunda  izquierda.)  ¿Manda 
algo  el  señor? 

Constante. — Nada...,  digo  sí...  ;  no  te  vayas  muy  lejos  por  si  te 

necesitase. 

Julieta. — Está  bien  (Mutis.  Al  quedarse  solo  con  Peregrina  no  se 
atreve  a  mirarla.  Hay  un  momento  de  pausa  a  juicio  del  actor.  Des- 
pués, haciendo  un  gran  esfuerzo,  se  decide  y  dice.) 

Constante. — (Empieza  el  calvario.)  (A  ella.)  ¿Usted  es?...  ¿Us- 
ted es?... 

Peregrina. — (Con  un  gesto  ingenuo  y  un  poco  mimoso,  y  tam- 
bién sin  atreverse  a  hablar.)  Sí,  yo... 

Constante. — (Que  ha  reparado  en  ella  y  dice  aparte.)  (¡  Qué  mi- 
serables, qué  criatura  más  mona  me  han  echado ! ) 

Peregrina. — Usted  me  perdonará  que  haya  venido  a  molestarle... 

Constante. — (Aparte.)  (Pero,  ¡qué  bestias  1  ¿dónde  encontrarán 
esto?) 

Peregrina. — Yo  no  me  hubiese  atrevido  nunca  a  llegar  hasta  us- 
ted, si  no  me  hubiesen  indicado... 

Constante. — Sí,  sí,  me  lo  figuro ;  mejor  dicho,  me  lo  esperaba ; 
pero  siéntese,  hágame  el  favor. 

Peregrina. — ¡  Cuánta  amabilidad !  (Se  sienta.  Constante  también 
se  sienta,  pero  retirado  de  ella.  De  pronto,  al  observar  la  distan- 
cia, dice  para  sí.) 

Constante. — (¡Ah!,  que  Eidelia  me  encargó  que...)  (Arrastra  la 
silla  hasta  colocarse  muy  junto  a  ella.) 

Peregrina. — ¿De  modo  que  usted  ya  me  esperaba? 

Constante. — Y  me  sé  de  memoria  quién,  mejor  dicho,  quiénes  le 
han  inducido  a  que  dé  este  paso,  ¿por  qué  habrán  sido  los  dos? 

Peregrina. — Sí,  señor,  los  dos.  Yo  comprendo  que  tal  vez  no  reúna 
las  condiciones  necesarias  para  que  usted  se  decida  por  mí ;  estará 
usted  tan  lleno  de  compromisos... 

Constante. — No,  no,  los  compromisos  empezarán  ahora ;  digo,  su- 
pongo yo  que  empezarán,  porque  usted  es  la  primera  que  me  echan. 

Peregrina. — La  primera  y  la  primera  vez  que  he  acudido  a  una 
cesa  así.  Yo  soy  enemiga  de  pregonar  si  soy  o  no  soy ;  me  basta  con 
saberlo  yo,  y  eso  me  satisface  más  que  si  lo  publicaran  todos  los 
periódicos...,  pero  la  vida  es  tan  dura...,  las  necesidades  tan  apre- 
miantes, que  no  he  tenido  más  remedio  que  dar  este  paso. 

Constante. — (Aparte.)  (¡Qué  granujas!  Y  total  le  darán  diez  o 
doce  duros.) 
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Peregrina. — ¿Qué?  ¿Se  decidirá  usted  por  iní,  o  no? 

Constante. — (Aparte.)  (Yo  la  echaría  de  mala  manera,  pero  se- 
gún Fidelia  sería  mi  fracaso.  Acabemos.)  (Clavándole  los  ojos  y  que- 
riendo poner  inútilmente  una  cara  de  castigador.)  Yo  a  lo  que 
estoy  decidido  es  a  que  me  entierren  en  ese  hoyo  que  tienes  en  la 
barba,  negra. 

Peregrina. — (Levantándose  asustada.)  ¿Eh?  ¿Cómo? 
Constante. — (Aparte.)  (Yo  no  le  veo  el  hoyo,  pero  me  ha  dicho 
que  esto  es  lo  corriente.) 

Peregrina. — ¡  Pero  caballero  ! 

Constante. — (Aparte.)  (Ahora  lo  de  la  comida.)  (Avanza  hasta 
ella  en  la  misma  actitud  cómica  y  ella  va  retrocediendo.)  ¿Quién 
se  va  a  comer  todo  lo  que  yo  tengo,  chata? 

Peregrina. — ¡Pero  Dios  mío!  ¿Pero  cómo  es  posible?  Usted  no 
debe  ser  don  Constante. 

Constante. — Lo  que  soy  es  el  tío  más  castizo  que  te  has  ecbao 
a  !a  cara,  so  fotogénica.  (La  coge  por  la  cintura.) 

Peregrina. — No,  no ;  por  favor,  suélteme.  Esto  no  me  lo  espe- 
raba yo. 

Constante. — (Apretándola.)  Ni  yo  tampoco. 

Peregrina. — (Con  voz  desfallecida.)  ¡Ay,  Dios  míol  ¡  Ay !  (Queda 
desmayada  en  los  brazos  de  Constante-) 

Constante. — ¿Cómo?  ¿Se  ha  desmayado?  Esto  debe  ser  una 
farsa,  porque  una  mujer  así  que  se  presta...  Bueno,  sea  lo  que  sea, 
si  no  se  desmaya  ella  me  desmayo  yo.  Porque  yo  sí  que  no  puedo 
más;  esto  es  superior  a  mis  fuerzas...  No  puedo,  no  puedo  ni  con 
mi  papel  ni  con  ella.  (Llamando.)  Julieta,  Julieta. 

(Por  la,  derecha  entran  JUAN  y  LUIS.) 

Juan. — El  plazo  ha  expirado. 

Lüis. — Sonó  la  hora. 

Jüan. — Pero  qué  veo.  ¿Tú  con  una  mujer  en  los  brazos? 
Luis. — ¡  Ah  !  ¡  Por  fin  accedes  ! 

Juan. — Hay  que  avisar  a  tu  mujer  que  te  sorprenda. 
Constante. — Avisar  a  quien  os  dé  la  gana,  pero  tomadla. 
Juan. — ¿  Cómo  ? 

Constante. — Tomadla,  que  no  puedo  más.  Que  la  dejo  caer. 
Juan. — No  seas  bárbaro.  (La  coge.)  ¡Y  es  preciosa  1 
Luis. — ¿Dónde  te  has  proporcionado  esto? 

Constante. — (Sentándose  desfallecido  junto  a  la  mesa  y  apo- 
yando la  cabeza  entre  las  manos.)  Decir  más  bien  que  dónde 
os  la  habéis  proporcionado  vosotros. 
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Julieta.— (Saliendo  segunda  izquierda.)  ¿Llamaba  el  señor?  (Fi- 
jándose en  Peregrina.)  ¿Eh,  pero  qué  le  ha  dado  a  la  señorita? 
Juan. — Eso  pregúntaselo  al  pirandón  de  tu  señor. 
Constante. — (Sin  moverse.)  ¡Canallas! 
Luis. — Está  como  muerta. 
Julieta. — ¡  Ay,  Dios  mío  !  ¡  El  vahido  ! 
Luis. — ¿El  qué? 

Julieta. — ¡  El  vahido  ;  que  me  da,  que  me  da  I 
Juan. — (A  Luis.)  Tú,  que  le  da. 
(Julieta  se  desploma  en  los  brazos  de  Luis.) 
Luis. — Ya  le  ha  dado. 

Juan. — Aquí  hay  que  encargar  la  antiespasmódica  por  bombonas. 

(En  este  momento  salen  por  la  primera  izquierda  FIDELIA, 
ADORACION  y  AFRICA.) 

Fidelia. — (Sale  hablando  con  ellas;  hasta  el  momento  preciso  no 
repara  en  el  cuadro  que  hay  en  escena.)  Os  digo  que  mi  marido  es 
tan  malo  como  el  vuestro,  y  para  que  os  convenzáis,  mirar.  (Al 
dirigir  la  vista  al  centro,  las  tres  dan  un  grito.) 

Las  tees. — ¡  Eh  ! 

Fidelia. — ¿Pero  qué  es  esto? 

Adoración. — ¿Pero  es  que  ya  no  respetas  ni  las  casas  ajenas? 
Luis. — Que  ha  sido  un  vahido. 

Africa. — ¿Y  lo  tuyo,  ha  sido  también  un  vahido? 
Juan. — Ha  sido  un  traspaso. 

Fidelia. — (Sacudiendo  a  Constante  con  rabia.)  ¿Pero  qué  ha  pa- 
sado? ¿Qué  has  hecho? 

Constante. — (Con  voz  de  dolor  y  de  resignación.)  ¿Qué  quieres 
que  sea  ?  ¡  Que  no  estoy  entrenado ! 
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SO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior.  Unos  días  después  y  hacia 
la  misma  hora. 

(En  escena,  JULIETA,  que  coge  y  ordena  ropa  que  habrá  sobre 
las  sillas.  Por  la  derecha  entra  ADORACION,  nerviosísima,  y  mien- 
tras habla  pasea  toda  la  escena  sin  que  decaiga  su  agitación.) 

Adoración. — Buenos  días,  Julieta. 

Julieta. — Muy  buenos,  señorita  Adoración. 

Adoración. — (Que  sigue  paseando  nerviosa.)  Vamos...  También 
ha  sido  casualidad...;  es  decir:  casualidad  no,  porque  me  lo  daba 
el  corazón.  Paiece  que  me  decía:  Adoración,  que  te  vas  a  encon- 
trar con  él,  que  te  vas  a  encontrar  con  él,  y  ¡  pum !,  que  te  has 
encontrado. 

Julieta. — (Al  verla  pasear  nerviosa  y  hablar  sola.)  ¿Le  ocurre 
a  usted  algo,  señorita? 

Adoración. — (Siguiendo  con  los  mismos  nervios  y  sin  dejar  de 
pasear.)  No,  nada...;  es  decir:  sí,  sí...,  digo,  no,  no... 


3 


33 


Julieta. — Está  usted   así,   inquieta,   nerviosa...   ¿Quiere  usted 
que  le  haga  un  refresco  de  azahar? 
Adoración. — No,  no...,  digo,  sí,  sí... 

Julieta. — ¿Quiere  usted  que  avise  por  teléfono  al  médico? 

Adoración. — (Casi  dando  un  grito.)  No...,  no  me  hables  d©  mé- 
dicos..., los  detesto,  los  odio... 

Julieta. — Tiene  usted  razón,  mejor  es  que  le  traiga  el  refresco 
de  azahar,  eso  la  calmará  (Hace  mutis  por  la  segunda  izquierda.) 

Adoración. — Y  Africa  por  lo  visto  sigue  de  palique  con  él... 
¡  Claro,  como  a  ella  no  le  pasa  lo  que  a  mí !... 

(Por  la  derecha  sale  AFRICA.) 

Africa. — ¿Pero  chica  qué  te  ha  pasado? 

Adoración. — Nada ;  no  me  ves  que  no  me  ha  pasado  nada. 

Africa. — Pues  no  lo  comprendo,  porque  has  hecho  un  mutis  que, 
la  verdad,  yo  me  creí  que  te  pasaba  algo,  y  el  doctor  también  se 
lo  ha  creído.  Tanto  es  así ,  que  quería  entrar  por  si  acaso. 

Adoración. — (Asustada.)  ¿Entrar?  ¿Entrar  aquí  él?  ¿El  doctor 
Galán? 

Africa. — Sí,  hija,  sí,  el  doctor  Galán.  De  no  haberte  ocurrido 
algo  que  lo  justifique,  esa  espantada,  porque  ha  sido  una  espanta- 
da, y  con  un  hombre  tan  fino,  tan  correcto...,  más  que  médico  Da- 
rece  un  mosquetero ;  yo  me  he  alegrado  mucho  de  encontrármelo. 

Adoración. — Pues  yo  no. 

Africa. — Pues  es  una  eminencia. 

Adoración. — Lo  sé. 

Africa. — Y  visita  lo  que  quiere. 

Adoración. — También  lo  sé. 

Africa. — Bueno,  pero,  ¿qué  te  pasa  a  ti  con  Galán?  ¿La  verdad, 
le  debes  algo? 

Adoración. — ¿ Quién,  yo?  Dos  veces  ha  entrado  en  casa  a  ver  a 
Luis  y  las  dos  veces  se  le  ha  pagado  religiosamente.  Después  he 
sido  yo  la  que  no  he  querido  que  siga  visitándonos. 

Africa. — ¿Te  puso  caro? 

Adoración. — (Más  excitada.)  Me  puso  como  me  he  puesto  ahora 
y  como  me  pondrá  siempre  que  hablo  con  él,  porque  óyelo  y  guárda- 
me el  secreto :  Galán  es  el  peligro  de  mi  vida,  mi  precipicio ;  me 
asomo  a  sus  ojos  y  doy  el  porrazo. 

Africa. — ¿Qué  dices? 

Adoración. — Sí,  Africa,  sí ;  no  es  que  me  sea  simpático,  es  que 
me  gusta,  que  me  atrae,  que  me  anestesia ;  le  tengo  un  pánico  ho- 
rrible, porque  yo  al  fin  y  al  cabo  soy  una  mujer  casada  que  puedo 
querer  más  o  menos  a  mi  marido,  pero  que  debo  respetarlo,  y  si 
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Galán  nos  visitara,  qué  sé  yo ;  no  quiero  ni  pensarlo.  Por  eso  rehuyo 
el  hablar  con  él,  por  eso  tiemblo  cuando  me  lo  encuentro... 

Africa. — Pues  hila,  agradece  que  yo  también  soy  casada,  que 
si  no  a  estas  horas  nos  estábamos  deshaciendo  el  ondulao,  porque 
a  mí  también  me  pasa  lo  que  a  ti  y  lo  disimulo  por  las  mismas 
razones  que  tú ;  ahora  que  a  mí  ese  sistema  tuyo  no  me  Ta,  al  con- 
trario, yo  raro  es  el  día  que  no  amanezco  con  algo  que  necesite  de 
su  ciencia.  Unas  veces  es  el  aparato  digestivo,  otras  el  aparato 
respira.torio,  otias  el  circulatorio...,  pero  todo  ilusorio;  pretextos 
para  que  me  visite,  para  verlo.  ¿Querrás  creer  que  hasta  he  pen- 
sado en  una  enfermedad  crónica? 

Adoración. — ¿Pero  tú  no  comprendes  que  él  puede  darse  cuenta? 

Africa. — No  lo  creas ;  con  los  médicos  se  puede  una  tomar  ciertas 
libertades ;  ellos  no  ven  en  nosotras  más  que  a  la  enferma.  Ahora 
que  mientras  yo  sea  casada  seguiré  agarrándome  a  eso  de  los  apa- 
ratos para  verlo,  pero  nada  más. 

(Por  la  izquierda  sale  JULIETA  con  un  plato  y  en  él  un  vaso  de 
agua,  cucharilla,  etc.,  etc.) 

•Julieta. — Aquí  tiene  usted,  señorita ;  le  he  cargado  la  mano 
bien  de  azahar. 

Adoración. — (Beoiendo.)  Gracias,  Julieta. 

Africa. — ¿Y  tu  señora? 

Julieta. — En  el  gabinete,  amodorrada  en  una  butaca,  ¡  como  la 
pobre  ha  pasado  la  noche  que  ha  pasado ! 
Adoración. — ¿Ah,  sí?;  cuenta,  cuenta. 

Julieta. — ¿Pero  no  saben  ustedes  que  el  señor  no  ha  aparecido 
en  toda  la  noche? 
Africa. — ¿Es  posible? 

Julieta. — Como  lo  oyen ;  después  de  cenar  se  fué  a  la  calle  di- 
ciendo que  iba  a  hacer  la  digestión  y  debe  estar  haciéndola  todavía, 
porque  no  ha  vuelto. 

Adoración. — ¿Y  doña  Fidelia  qué  ha  hecho? 

Julieta. — Pues  lo  que  harían  ustedes  en  un  caso  así ;  no  acos- 
tarse, esperar... 

Adoración. — Es  increíble ;  cómo  ha  cambiado  este  hombre  en 
unos  cuántos  días. 

Africa. — Unos  cuantos  días  que  parecen  cuatro  años,  según  el 
revuelo  que  hay  en  todo  el  Escorial. 

Adoración. — Dicen  que  la  prójima...,  la  que  vino  a  que  le  dieran 
el  premio  de  la  virtud,  se  ha  quedado  aquí  en  el  hotel  Miranda  y 
que  es  él  el  que  se  lo  paga. 

Africa. — A  saber  si  estará  allí  haciendo  la  digestión. 


S5 


Adoración. — Vamos,  que  me  lo  juran  y  no  lo  creo. 
Julieta. — Pues  créalo  usted,  don  Constante  ha  dado  un  cambiazo 
de  arriba  a  abajo...,  ¡  señor,  si  hasta  conmigo!... 
Africa. — ¡  Contigo  también  ! 
Adoración. — Cuenta,  cuenta. 

Julieta. — Ya  saben  ustedes  que  a  mí  él  ni  mirarme,  y  cuidado 
que  en  este  tiempo,  por  causa  de  la  calor,  pues  va  una  con  lo  más 
precisito  na  más,  y  sin  querer,  trajinando,  la  blusa  que  se  baja  un 
poco,  la  falda  que  se  sube  otro  poco,  esas  cosas  que  no  puede  una 
evitar...,  bueno,  pues  para  don  Constante,  como  si  estuviera  ves- 
tida de  buzo ;  pero  anteayer... 

Las  dos. — ¿Qué? 

Julieta. — Anteayer  me  encontró  ahí  en  el  pasillo,  me  paró  y 
acercándome  la  boca  al  oído  me  dijo :  "¿  Quién  se  va  a  comer  todo 
lo  que  yo  tengo,  chata?". 

Africa. — ¡  Qué  escándalo  !  j  Hasta  con  la  criada !  Esa  conside- 
ración siempre  me  la  ha  guardado  mi  marido.  El  será  lo  que  sea, 
pero  ponerme  en  ridículo  con  una  criada  de  casa,  jamas. 

Adoración. — Es  que  de  todas  las  que  has  tenido  la  más  joven 
conoció  a  Fernando  VII. 

Africa. — En  cambio  a  ti  no  te  duran  ni  una  semana;  esta  últi- 
ma que  tenías  era  bien  mona. 

Adoración. — Sí,  pero  era  catalana,  y  como  mi  marido  padece  eso 
de  las  reencarnaciones,  empezó  a  decirla  que  era  el  Noy  del  Sucre... 
y  he  tenido  que  echarla. 

(Por  la  primera  izquierda  sale  FIDELIA.) 

Fidelia. — Oye,  Julieta.  (Al  ver  a  las  dos.)  Cómo,  ¿vosotras  aquí? 
¿Os  pasa  algo? 

Adoración. — Por  lo  visto  no  recuerdas  que  hoy  es  el  aniversario 
de  tu  boda  y  que  nos  tienes  invitadas  a  comer. 

Africa. — Y  que  yo  quedé  en  venir  antes  para  hacer  las  empa- 
nadillas de  salmón  que  tanto  te  gustan  y  que  son  mi  especialidad. 

Fidelia. — (Fingiendo  una  gran  amargura.)  No  me  he  olvidado 
de  nada ;  ni  de  la  fecha,  para  mí  siempre  tan  alegre,  ni  de  las  em- 
panadillas, para  mí  siempre  tan  gustosas ;  lo  que  sucede  es  que. . . 
(Viendo  a  Julieta  que  estará  recogiendo  la  ropa  de  encima  de  la 
silla.)  ¿Qué  haces? 

Julieta. — Recogiendo  esta  ropa  para  guardarla. 

Fidelia. — Pues  date  prisa  y  vete. 

Africa. — (A.  Julieta.)  ¿Te  habrás  acordado  del  salmón? 

Julieta. — En  la  cocina  lo  tiene  usted  todo  dispuesto. 

Africa. — Ahora  entraré.  (Julieta  hace  mutis  por  la  segunda  iz~ 
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uierda.)  Antes  tengo  que  llegarme  a  la  confitería  por  la  pasta; 
lamos  ahora  a  recogerla  y  ésta  se  metió  de  pronto  aquí...  , 

Fidelia. — ¿Le  ocurre  algo? 

Adoración. — No,  nada...  Un  encuentro... 

Fidelia. — ¿Qué  tal  vais  con  vuestros  maridos? 

Africa. — Como  siempre. 

Adoración. — El  mío  se  ha  presentado  esta  noche  en  casa  a  las 
es  de  la  mañana ;  ahora  que  al  lado  de  lo  que  hace  el  tuyo,  que 
>  parece  a  ninguna  hora,  no  puedo  quejarme. 

Fidelia. — Sí,  tienes  razón. 

Africa. — Parece  mentira  que  lo  tomes  con  esa  calma. 

Fidelia. — Ya  os  he  dicho  que  la  procesión  va  por  dentro. 

Africa. — (Con  ironía.)  La  procesión  va  por  dentro,  ¿eh? 
[  Fidelia. — Sí,  hija,  sí ;  por  dentro  ;  ahora  no  tienen  éxito  las 
rocesiones  por  fuera. 

Adoración. — Bueno,  ¿y  si  tu  marido  no  viene  para  la  hora  de 
t  comida? 

Fidelia. — Pues  comeré  con  vosotras,   con  vuestros  marido»  ai 
ienen,  porque  a  lo  mejor  hacen  lo  que  el  mío... 
Africa. — Porque  él  les  da  ejemplo...      _  * 
Fidelia. — Claro  que  por  eso.  Ahora  que  tengo  la  seguridad  de 
íe  no  faltará.  Me  juego  lo  que  queráis  a  que  en  medio  de  sus  lo- 
iras  se  acuerda  del  día  que  es  hoy. 

Adoración. — Me  alegraré  por  ti,  porque  a  lo  mejor  le  gusta  más 
.  comida  de  cierto  hotel  donde  para  una  joven  llamada  Pere- 
rina. . . 

Africa. — Por  la  que  ha  influido  para  que  le  den  el  premio  de  la 
,rtud  desvalida  y  contumaz... 

Fidelia. — Eso  os  lo  habrá  dicho  el  doctor  Galán,  que  se  enamoró 
s  ella  cuando  vino  a  prestarle  sus  servicios  la  mañana  que  se  ac- 
dentó. 

Adoración. — Eso  lo  dice  todo  el  mundo. 

Africa. — Como  lo  de  la  otro  noche  con  la  cuñada  del  ventero 
s  la  carretera  del  Guadarrama. 

Fidelia. — Y  lo  que  dirán ;  porque  este  despertar  de  mi  Coartan - 
¡  ha  sido  horrible ;  vuestros  maridos  se  burlaban  de  él,  le  uasta- 
m  bromas  de  mal  gusto,  poco  menos  decían  que  no  era  hombre. 
2ué  no  era  hombre,  eh?  Pues  ahí  lo  tenéis,  hoy  hace  cuatro  días, 
aes  al  paso  que  va,  para  fin  de  mes  nos  vamos  a  tener  que  ir  a 
:ro  sitio,  porque  aqui  le  van  a  faltar  mujeres. 

Adoración. — 'Parece  que  te  alegra. 

Fidelia. — Me  duele  más  que  a  vosotras,  pero  me  consuela  pensar 
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que  ya  estarán  convencidos  que  su  fidelidad  era  la  fidelidad  de  ui 
hombre  digno,  no  la  de  un  hombre  tonto. 

Africa. — Sí,  pero  es  que  ahora  la  tonta  eres  tú. 

Fidelia. — O  puede  que  sea  más  lista  de  lo  que  os  figuráis.  Per 
dejemos  esto,  que  la  hora  de  la  comida  se  echa  encima  y  tú  tiene; 
que  hacer  las  empanadillas... 

Africa. — Y  que  ahora  mismo  voy  a  la  confitería  a  recoger  1; 
pasta.  ¿Me  acompañas? 

Adoración. — Si  me  das  palabra  de  no  pararte  con  nadie... 

Africa. — Te  la  doy. 

Adoración. — Entonces,  vamos.  En  seguida  volvemos. 

Fidelia. — Andar  con  Dios.  (Hacen  mutis.  Fidelia  las  ve  parti, 
con  una  cara  de  conmiseración  y  cuando  han  desaparecido  le  <iíc<¡ 
al  público :)  Son  dos  idiotas.  Pensar  que  yo,  Fidelia  Calderón 
García  del  Castañar,  iba  a  tolerar  que  mi  marido  me  engañara  coni( 
les  están  engañando  los  suyos,  sin  estar  a  estas  horas  procesad»  LM 
por  parricida,  es  una  candidez  de  mixto  de  jilguero  y  verderón 
¡  Bien  les  vamos  a  devolver  la  pelota  I  ¡  Pero  que  en  las  narices !  "5 
ahora  voy  a  sacar  al  pobre  Constante.  (Registrando.)  ¿Dónde  teng( 
la  llave  del  ropero?...  ¡Ah,  sí,  sí!...  Aquí...  (Mira  con  precaución  c 
todos  lados.)  No  vaya  a  salir  la  criada  y  me  sorprenda...  No  haj 
cuidado.  (Se  dirige  al  ropero  y  abre;  al  abrirlo  se  ve  la  luz  encen 
dida  y  del  fondo  sale  CONSTANTE.  Se  ha  quitado  la  chaqueta  ^ 
la  saca  al  hombro,  el  cuello  lo  saca  desabrochado,  en  las  manot- 
trae  un  libro  y  jm  cortapapeles  que  figura  ser  un  puñal  adamas- 
quinado,  más  bien  grande  que  pequeño,  de  esos  que  venden  en  To 
ledo.) 

Constante. — Creí  que  no  te  acordabas  que  estaba  aquí. 

Fidelia. — Es  que  he  tenido  visita.  Adoración,  Africa,  y  antes  han 
estado  las  de  González,  que  han  venido  a  felicitarme ;  además  nc 
era  conveniente  que  regresaras  tan  pronto 

Constante. — ¿Pronto?  De  manera  que  desde  las  once  y  minuto* 
que  me  metiste  ahí  anoche,  ¿todavía  es  pronto 

Fidelia. — Para  nuestro  plan  sí. 

Constante. — Bueno,  pues  planea  todo  lo  que  quieras,  pero,  por 
Dios,  procura  que  sea  al  aire  libre,  o  por  lo  menos  decídete  por  L ' 


HSIAJ 


una  habitación  que  tenga  ventana,  porque  ahí  ha  habido  momentos 
que  creía  asfixianne...  Otra  noche  me  dejas  en  el  gallinero,  que  L 
es  un  sitio  muy  en  consonancia  con  el  papel  que  estoy  haciendo. 
Fidelia. — ¡  Pobre  Constante ! 

Constante. — (Con  interés.)  ¿Y  qué,  se  comentan  mucho  mis  ca 
nalladas  ? 
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(Tidelia. — ¡No  te  puedes  imaginar!  Ya  te  dije  que  la  primera  en 
gonarlo  sería  la  criada. 

Constante. — ¿Y  dónde  suponen  que  he  pasado  la  noche? 
¡Tidex,ia. — Unos  dejan  traslucir  que  si  en  Madrid...,  otros  que 
en  el  hotel,  con  Peregrina... 
Ion st ante. — ¡  Ojalá  ! 

'IDELIA.  ¿  Cómo  ? 

onstante. — Ojalá  acabe  esto  pronto,  porque  a  esa  pobre  criatu- 
la  estamos  haciendo  una  atmósfera  que  la  van  a  despreciar  hasta 

tanguistas.  Claro  está  que  se  ha  prestado  a  ayudarnos  en  la 
sa  porque  yo  le  he  prometido  que  el  premio  a  la  virtud  des  va - 
i  y  contumaz  es  para  ella  y  lo  es.  Habían  de  derrotarme  en  la 

ta  y  se  lo  daría  yo  de  mi  bolsillo. 

Tidelia. — La  pobre  se  lo  merece.  ¡  Es  tan  desgraciada ! 
Constante. — Muy   desgraciada.    Parece   increíble    que   con  ese 
rpo  y  esos  ojos,  porque  tiene  unos  ojos  preciosos... 
fiDELiA. — Un  poco  pequeños... 

Constante. — Pequeños  porque  de  modesta  que  es  no  se  atreve  a 
irlos  del  todo  por  no  llamar  la  atención,  pero  ya  quisieran 
chas  que  presumen...,  y  eso  es  lo  que  te  decía;  parece  mentira 
con  ese  cuerpo  y  esos  ojos  haya  podido  resistir  el  asedio  de 
to  sinvergüenza  como  hay  que  van  a  caza  tíe  gangas. 
Tidelia. — Otra  de  las  cosas  que  se  ha  comentado  ha  sido  tu 
;eo  con  Paula,  la  sobrina  de  la  ventera  de  la  carretera  de  Gua- 
rama. . . 

Constante. — ¡  Ah,  sí !,  también  es  una  buena  mujer,  guapa,  fres- 
si  vieras  la  vergüenza  que  me  dió  cuando  la  detuve  en  la 
retera  y  le  dije :  "Espérate,  que  quiero  que  me  entierren  en  ese 
rito  que  tienes  en  la  barba"...  Y  el  caso  es  que  no  tiene  ningún 

'O. 

^idelia. — ¿Pero  es  que  tú  no  sales  del  hoyo  y  de  la  comida? 
Constante. — Es  que  como  las  cosas  que  digo  no  son  espontá- 
is  no  se  me  ocurre  otra  cosa.  Ahí  tienes,  toda  la  noche  la  he 
;ado  leyendo  el  "Manual  del  perfecto  castigador". 
idelia. — ¿Qué  te  lo  has  leído  todo? 
Constante. — Desde  la  primera  página  a  la  última  y  como  si  no. 
dado  que  he  puesto  interés  por  saber  cómo  se  castiga  a  una 
ora,  pero  nada,  como  no  las  castigue  su  padre,  lo  que  es  yo... 
•'idelia. — Bueno,  pues  ahora  entra,  te  arreglas  lo  más  cuida- 
amente  posible  y  te  vas  al  hotel  Miranda. 
Constante. — ¿Al  hotel? 

'idelia. — Sí,  ya  lo  he  anunciado  yo  por  teléfono  a  Peregrina 
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que  vas  a  hacerle  una  visita.  Procura  que  te  vean  entrar,  porque 
seguida  lo  comentarán...,  ¡  ah,  y  en  cuanto  sea  la  hora  de  la  con  Paula 
da,  aquí ;  ya  sabes  que  tenemos  convidados ! 

Constante. — Me  ofende  que  me  lo  recuerdes;  no  por  los  con> 
dados,  sino  por  ser  el  día  que  es.  Lo  que  debía  hacer  es  no  sai 
ya  de  casa ;  me  parece  que  con  haber  faltado  toda  la  noche  ya  es 
bien. 

Fidelia. — Es  conveniente :  apuesto  a  que  estarán  rondando 
puerta  del  hotel  el  marido  de  Adoración  y  el  de  Africa. 

Constante. — ¡  Qué  par  de  puntos  1  Mira  que  cuando  se  descub¡ 
que  les  estamos  tomando  el  pelo... 

Fidelia. — Si  tienen  vergüenza,  o  cambian  de  vida  o  se  tienen  q  ^ 
ir  de  España.  (Mutis.) 

Constante. — (Al  público.)  ¡No  puedo!  ¡Esto  es  superior  a  n 
fuerzas !  ¡  Estoy  jugando  con  fuego,  y  no  es  que  me  voy  a  quemj 
es  que  me  voy  a  hacer  un  torrezno!...  ¡Peregrina!  ¡Paula!  ¡J 
lieta!...  ¡Una  tan  melosa!  ¡Otra  tan  carnosa!...  ¡Y  la  de  aq 
tan  jugosa!...  No  puedo,  no  puedo...  Hay  momentos  en  que  el  ir 
tinto  se  sobrepone  a  la  farsa  y  temo  que...  Anteanoche  mismo,  cua 
do  me  paseaba  con  Paula  por  la  carretera,  la  pellizqué  en  u 
curva...  de  las  varias  que  tiene  antes  de  entrar  en  el  pueblo, 
aunque  me  arrepentí  en  seguida,  ¡  qué  sé  yo !,  me  parece  que  a 
noto  en  mis  dedos  el  calor  de  aquella  carne,  qué  digo  carne,  ¡ 
aquella  piedra !,  porque  la  pobrecita  está  de  dura  que  parece  q  Pacu. 
la  han  hecho  en  competencia  con  el  Monasterio.  (Enérgico.)  peí 
Constante,  no.  Esto  hay  que  acabarlo ;  en  una  de  estas  pierdes  p  lo 
cabeza,  y  hacerle  una  traición  a  Fidelia,  ¡nunca! 

(Por  la  derecha  entra  PAULA,  joven,  guapa,  viste  un  poco 
moza  del  pueblo,  pero  tal  como  van  ahora.  Saca  un  cesto  peque  \m 
con  huevos.) 

Paula. — Buenos  días. 

Constante. — (Con  terror.)  ¡La  del  pellizco! 

Paula. — Aquí  vengo  con  el  encargo  que  me  hizo  usted  anteanoci 

Constante.- — (Como  recordando.)  ¿El  encargo?... 

Paula. — Docena  y  media ;  no  han  puesto  más  las  gallinas,  ah< 
que  como  frescos,  ya  pue  usted  decir  que  son  frescos. 

Constante. — Agradecidísimo  ;  ponlos  ahí. 

Paula. — (Deja  el  cesto  en  una  de  las  sillas  del  foro,  baja  ha 
donde  está  Constante  y  en  tono  más  confidencial,  casi  a  media  v 
le  dice.)  Anoche  no  se  dejó  usted  caer  por  allí. 

Constante. — ¿Anoche?  No,  no  pude:  me  tuve  que  dejar  caer  i 
otro  lado. 
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Paula. — {Más  melosa:)  Me  tuvo  usted  esperándole  hasta  bien  da- 
s  las  doce. 

Constante. — ¿Ah,  sí? 
*|  Paula. — Pero  no  me  extrañó.  Como  tié  usté  tantos  compromisos... 
Constante. — Sí,  sí,  es  verdad...,  tengo  tantos  compromisos.  Y 
raro,  porque  yo  ya  no  puedo  presumir  de  juventud. 
Paula. — Precisamente  será  por  eso...,  porque  los  mozos  de  hoy 
a,  pa  la  que  los  quiera:  no  saben  decir  más  que  gansás...,  creen 
e  to  se  lo  merecen. . .  ¡A  mí,  Dios  me  libre !  Donde  esté  un  hom- 
e  ya  hecho... 

Constante. — {Vacilando.)  ¿Ah,  tú  prefieres  el  fruto  maduro? 
Paula. — {Más  insinuante.)  Que  esté  para  caerse. 
Constante. — {Aparte.)    (Constante,  agárrate  a  las  ramas  que 
caes.)  } 
Paula. — Además,  saben  tratar  mejor  a  una :  son  más  cariñosos 
con  intención),  y  aunque  alguna  vez  se  les  va  la  mano  y  la 
jllizcan  a  una... 

Constante. — {Aparte  y  como  acusándose.)  (i Yo!  Ese  fui  yo.) 
Paula — Entre  una  gansá  y  un  pellizco  duele  más  la  gansá,  ¿ver- 
id  que  sí? 

Constante. — Eso  nadie  mejor  que  tú  lo  sabrá. 
Paula. — {Dándole  con  el  codo  cariñosamente.)  Y  usté  también, 
>rque  el  que  me  dio  anteanoche  en  la  curva  de  los  Alamillos  en- 
avía  lo  tengo  sefialao. 

Constante. — Es  que  yo  en  las  curvas  me  mareo,  y  claro,  sin 
irme  cuenta... 

paula. — Pues  si  se  la  llega  usté  a  dar  me  hace  un  hoyo,  porque 
ay  que  ver  el  cardenal ;  fué  aquí,  en  lo  alto  de  este  brazo,  cerca 
al  hombro...,  va  usté  a  verlo...  {Se  desabrocha  la  blusa  y  se  la 
aja  para  dejar  al  descubierto  el  hombro  y  un  poco  del  brazo.) 
M  !  Constante. — {Aterrado.)  No,  no  me  lo  enseñes. 

¡Paula — Pero  si  no  es  na  más  pa  que  vea  usted  qué  cardenal. 
^  Constante. — Sí,  lo  comprendo ;  pero  es  que  no  me  gusta  ver 
ardenales ;  me  dan  cierto  respeto. 
Paula. — Pues  éste  es  de  los  buenos ;  fíjese,  fíjese. 
Constante. — {Al  ver  el  hombro  y  parte  del  brazo  que  le  enseña.) 
Qué  barbaridad ;  qué  hombro !.  digo  qué  hombre,  qué  hombre  es 
apaz  de  hacer  eso  como  no  sea  sin  querer. 
Paula. — Es  que  yo  tengo  la  carne  muy  dura,  y  a  poco  que  se  me 
priete,  pues  ya  está. 
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Constante. — Dura  y  tostada ;  porque  estoy  notando  que  ei 
bastante  morena. 

Paüla. — Más  bien  tostada,  como  na  dicho  usted. 

Constante. — Sí,  pero  hay  que  ver  qué  tostada ;  y  además  de 
ser  seda. 

Paula. — Seda  torzal;  sí,  señor. 

Constante. — Y  vamos  que...  que  no...  (Apartándose.)  ¡Qne 
puedo !  ¡  Que  esto  es  superior  a  mis  fuerzas ! 

Paula. — (Acercándose  a  él.)   Siga  usted,  que  me  gusta  mutí 
oírle  esas  cosas  tan  bonitas. 

Constante. — ¿Ah,  te  gusta  oírme? 

Paula. — Mucho.  (Por  la  izquierda  sale  JULIETA,  y  al  ver 
coloquio  exclama.) 

Julieta. — ¡  Anda !   ¡  Ya  está  con  otra !   ¡  Es  que  no  deecansj 
(Alto.)  Señor. 

Constante. — ¿Qué  hay? 

Julieta. — La  señora   que  si  va  usted  a  entrar  a  arreglarse 
Constante. — ;  Ah,  sí ! ;  dile  que  ahora  mismo. 
Julieta. — (Haciendo  mutis.)   ¡De  noche!  ¡De  día!  ¡Qué  fea 
meno ! 

Constante. — (A  Paula.)   Pues  nada,  deja  eso  ahí,  que  ya 

yo  a  pagártelos. 

Paula. — (Entusiasmada.)  ¿De  veras?  ¿Le  espero  esta  noche' 
Constante. — No  te  lo  aseguro,  pero  si  voy...  cardenales  no,  ¿el 
Paula. — ;  Qué  gracioso  es  usted !  Con  razón  tie  esa  fama ;  y 

deben  ser  los  hombres :  decir  que  no  van  a  hacer,  aunque  lúes 

hagan  lo  que  quieran.  To  menos  prevenir  a  una.  ¿Tengo  o  no  razós 
Contante. — Tienes...   tienes   que  irte...    (Aparte.)  (porque 

ya  no  puedo  más.) 

Paula. — Pues  buenos  días,   y  hasta  luego,   y  ahí  queda 

(Mutis.) 

Constante. — Ahí  queda  eso,  y  aquí  quedo  yo...  ¡Y  cómo  quedo 
Nada,  nada,  Constante,  es  necesario  poner  término  a  la  farss 
No  puedo,  no  puedo.  Esa  tostada  me  ha  despertado  el  apetito.  (Hac 
mutis  .por  la  primera  izquierda.  Poco  después  entran  por  la  derech 
JUAN,  LUIS  y  GALAN,  este  último  de  unos  treinta  años.) 

Luis. — Vaya,  vaya  con  Galán,  ¿de  modo  que  hoy  no  vienes  aqi 
como  médico? 

Galán. — Ya  te  he  dicho  que  no.  Soy  el  médico  de  ellos,  per 
hoy  vengo  como  invitado  a  la  comida  de  aniversario,  como  vos 


¡eoto  fl¿ 

«rtedi 

JtAXH 

luego 
otee 
teiu» 


creo  q 
pía. 
p- 

loloi 

fUr 

Jüi-v- 


42 


>troa  venía ;  por  cierto  que  no  es  de  las  cosas  que  más  me  agrada ; 
jn  estas  comidas  de  etiqueta  no  se  come. 

Juan. — Y  que  lo  digas ;  no  se  come  ni  se  bebe,  que  es  lo  prin- 
:ipal. 

Galán. — ¡  Ah !,  pero  tú,  a  pesar  de  tener  como  tienes  ese  padeci- 
miento del  bígado,  porque  si  no  recuerdo  mal  mi  compañero  Car- 
íicer  te  diagnosticó... 

JUAN. — Que  tenía  el  hígado  hecho  foagrás ;  sí,  señor ;  pero  es 
tue  luego  me  vió  Secano  y  resultó  que  no  era  el  hígado  la  vísce- 
•a  doliente,  sino  los  pulmones. 
Galán. — Pues  peor  todavía. 

Juan. — Sí ;  pero  es  que  anteayer  me  ha  visto  Florencio  Jerez  y 
'•alférez  y  está  más  por  los  ríñones ;  dice  que  tengo  uno  que  no 
unciona. 

Luis. — Por  qué  no  p: uebas  a  que  te  hagan  la  autopsia  a  ver ; 
'O  creo  que  así  saldrás  de  dudas. 
Galán. — {Riéndose.)  Seguramente. 
Juan. — A  mí   el  que  debía  tratarme  era  éste. 
Galán. — ¿Quién,   yo?  Necuacuan.   Una  vez  te  visité  e  hiciste 
odo  lo  contrario  del  plan  que  te  puse. 
Juan. — ¿Y  qué  es  lo  que  voy  haciendo  con  los  demás? 
Galán. — Lo  mismo. 

Juan. — Entonces  no  sé  por  qué  te  enfadas. 

Luis. — Este  al  que  debía  tratar  era  a  mí,  porque  estoy  cada 
rez  peor. 

Galán. — {Sin  perder  su  tono  humorístico.)  ¡  Ah,  pero  signes  reen- 
¡arnándote  ? 

Luis. — De  una  manera  alarmante.  Tanto  que  este  otoño  pienso 
rme  al  extranjero  a  ponerme  en  manos  de  un  especialista,  porque 
70  he  debido  serlo  todo,  trovador,  guerrero... 

Galán. — Tú  lo  que  has  debido  ser  antes  es  oso  polar,  porque 
ienes  una  frescura... 

Luis. — Bueno,  ves  tú,  ya  lo  estás  tomando  a  broma,  y  así  no 
ne  curaré  nunca. 

Galán. — No  te  preocupes,  que  tu  enfermedad,  como  tal  enfer- 
medad no  es  grave,  de  eso  no  te  mué:  es ;  ahora  de  lo  que  puedes 
norirte  es  de  un  estacazo  que  te  dé  un  padre  o  un  marido  para 
olverte  a  tu  estado  normal.  {Por  la  segunda  izquierda  sale  CONS- 
TANTE, arreglado  y  aseado,  con  un  clavel  en  el  ojal,  ele,  etc.) 
Constante. — Hola,  párvulos. 

Juan. — ¡Caramba,  Constante!  ¿Pero  cuándo  has  venido? 
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Constante. — Hará  uno»  diez  minuto» ;  lo  que  he  tardado 
asearme  un  poco,  porque  me  voy  otra  vez. 
Luis. — ¿Que  te  vas?  > 
Constante. — Sí,  hasta  la  hora  de  la  comida...  Tengo  una  cita 
Luis. — ¡Qué  tíol 
Jüan. — ¡  Qué  inmenso  ! 

Lüis. — Menuda  bronca  habrás  tenido  con  Fidelia. 

Constante. — ¿Broncas  yo?  Eso  se  queda  para  vosotros,  qu 
sois  unos  Tenorios  de  todo  a  sesenta  y  cinco.  Yo  soy  un  hombre. 

Galán. — ¿Pero  es  verdad  que  no  ha  parecido  usted  esta  no 
por  aquí? 

Constante. — ¡  Anda,  y  las  que  no  pareceré  l 

Galán. — Pero  ¿sin  una  excusa,  sin  una  justificación? 

Constante. — Claro  que  estas  cosas  hay  que  cubrirlas...  Po 
ejemplo,  anoche  salí  de  aquí  a  las  diez  y  media,  y  ahora,  cuand 
he  vuelto,  le  he  dicho  a  mi  mujer  que  en  la  calle  me  dieron  u 
telefonema  urgente  de  Madrid,  llamándome  del  ropero  de  Sant 
Fidelia,  y  no  tuve  más  remedio  que  ir. 

Galán. — ¿Y  se  lo  ha  creído? 

Constante. — Ella  tiene  la  seguridad  de  que  he  pasado  la  nc 
che  en  el  ropero. 

Joan. — ¿Pero  dónde  estuviste?  Porque  por  aquí  por  el  Escoria 
no  se  te  vió. 

Constante. — Como  que  estuve  encerrado...  ¡Encerrado  con  un¡ 
social... 

Luis. — Con  la  del  hotel  no  fué,  porque  nosotros  estuvimos  roa 
dando. 

Constante — Esa  la  tengo  segura.  La  de  anoche  es  algo  mej 

Galán. — ¿Mejor  todavía? 

Constante. — Una  fantasía  soviética.  Me  la  llevé  a  la  Cues 
y  estuvimos  tomando  unas  cosillas...  ¡Qué  finura!  ¡Qué  eleg 
cia !  Debe  ser  rusa,  porque  no  hacía  más  que  pedir  ensaladiL 
Bueno,  y  para  qué  os  voy  a  cansar ;  imaginaos  vosotros  el  cuad 
¡  Un  reservado  I  ¡  Un  amanecer  tibio  de  luz !  Una  señorita  t 
flan.  Yo  que  soy  un  tipo  M&njou... 

Juan. — (A  Luis.)  ¡Qué  bestia,  cómo  se  ha  modernizado! 

Luis. — Y  en  cuatro  días. 

Constante. — ¡  El  delirio  ! 

Galán. — ¿Usted  ha  leído  mi  último  libro? 

Constante. — ¿  Cuál  ? 
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Galán. — Ese  que  se  publicó  el  mes  pasado  y  que  le  envié  con 
una  cariñosa  dedicatoria. 

Constante. — ¡  Ah,  sí !  Lo  titula  usted  "Los  síndromes  neuró- 
patas en  los  erotismos  crepusculares". 

Juan — ¡  Toma  titulito  ! 

Galán. — Ese. 

Constante. — Sí,  lo  he  recibido,  pero  no  lo  be  leído ;  mejor  dicho, 
lo  he  leído,  pero  no  lo  he  entendido. 

Galán. — Pues  es  una  lástima,  porque  en  la  ocasión  presente  le 
serviría  a  usted  mucho.  Léalo  otra  vez. 

Constante. — ¡  Ca,  lecturas  a  mí,  no  ;  a  mí,  señoras ! ;  y  me  voy, 
que  me  están  esperando  y  no  es  cortés  que  un  caballero  haga  espe- 
rar a  una  dama.  (Aparte.)  (Lo  que  siento  que  no  me  oiga  Fidelia, 
porque  estoy  quedando  superiormente. )  Conque  ahí  os  quedáis ;  si 
sois  buenos  quizá  os  permita  algún  día  que  me  acompañéis  para 
que  sepáis  lo  que  son  juergas.  (Con  desprecio  al  mismo  tiempo  que 
hace  mutis  por  la  derecha. )   \  Infelices ! 

Juan. — Nos  ha  achicao. 

Luis. — Como  que  ahora  resultamos  nosotros  unos  maridos  mo- 
delos. 

Juan. — Que  es  lo  que  se  trata  de  demostrar.  (Por  la  primera 
izquierda  sale  FIDELIA.) 

Fidelia. — ¿Pero  ya  aquí?  ¿Cómo  tan  pronto? 

Juan. — Nunca  es  cortés  hacer  esperar  a  una  dama. 

Fidelia. — Caramba,  qué  fino  te  sientes  hoy. 

Juan. — Esa  finura  cuélgasela  a  tu  marido,  que  nos  la  acaba 
de  decir. 

Fidelia. — ¡Ah,  sí!  ¿Constante  ha  dicho?...  \ 
Luis. — Ha  dicho  una  de  cosas,  que  las  oye  don  Juan  Tenorio  y 
le  entra  pelusa. 

Fidelia. — Os  ruego  que  no  me  habléis  de  eso.  Y  en  un  día  como 
el  de  hoy,  menos.  ¡  Qué  pena ;  quién  me  lo  iba  a  decir  ! 
Galán. — Verdaderamente  es  inexplicable. 
Fidelia. — Inexplicable  y  espantable. 
Galán. — E  intolerable. 

Fidelia. — No  me  hable.  Precisamente  tenía  interés  en  que  no 
faltase  usted  a  la  comida,  porque  quería  consultarle  el  caso  de 
Constante.  A  mí  no  hay  quién  me  quite  de  la  cabeza  que  eso  es 
un  trastorno. 

Juan. — Un  trastorno  para  los  padres  y  para  los  novios,  porque 
va  haciendo  una  de  estragos... 
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Luis. — Como  se  ha  hecho  tipo  Menjou... 

Fidelia. — ¿Pero  eso  de  tipo  Menjou  se  le  ha  ocurrido  a  él? 
Luis. — A  él. 

Fidelia. — (Aparte.)  (Menos  mal  que  se  le  ha  ocurrido  algo 
nuevo.) 

Galán. — Sus  sospechas  tienen  algo  de  fundamento ;  el  caso  de  su 
marido  es  muy  sospechoso.  Ese  ímpetu  pasional  que  le  ha  entrado 
de  pronto;  ese  cambio  de  vida,  de  costumbres... 

Fidelia. — Y  que  ha  cambiado  en  todo.  Hasta  en  las  lecturas : 
él,  tan  cuidadoso  con  la  selección  de  los  libros,  de  una  moral  tan 
exagerada ;  aquí  no  entraban  más  que  autores  como  Pereda,  Pala- 
cio Valdés,  Rivas  Cherif...  y  ahora,  me  quema  el  decirlo,  está  le- 
yendo las  "Memorias  de  un  sommier",  de  un  tal  Belda ;  "Las  posa- 
das del  amor",  de  un  tal  Trigo,  y  para  mayor  escarnio  fíjense  lo 
que  trajo  ayer.  (Señalando  al  libro  que  hay  en  la  mesa.) 

Galán. — (Leyendo  el  título  del  libro.)  ¡Hombre,  esco  está  bien! 
"Manual  del  perfecto  castigador". 

Juan. — ¡  Lo  veo  que  se  suscribe  al  "Muchas  Gracias"  ! 

Fidelia. — ¡  Y  pensar  que  ese  puñal  corta-papeles,  que  yo  le  re- 
galé cuando  estuvimos  en  Toledo  en  viaje  de  boda,  iba  a  servir  para 
cortar  esos  libros!... 

Galán- — (Por  el  puñal.)  ¡Es  precioso! 

Luis. — Y  tiene  un  mete  y  saca. 

Galán — Como  que  es  de  acero  con  incrustaciones  de  oro.  (Por 
la  derecha  entran  ADORACION  y  AFRICA;  esta  última  saca  un 
paquete  en  la  mano.  Entrando.) 

Adoración. — ¡  Qué  escándalo  ! 

Africa. — (Idem.)  ¡Qué  vergüenza! 

Adoración. — Es  que  lo  ve  una,  y  viéndolo  y  todo  cuesta  tra- 
bajo creerlo. 

Luis. — ¿Pero  qué  pasa? 

Africa. — Pues  nada,  que  de  regreso  de  la  confitería,  al  pasar 
por  Floridablanca,  ¿a  quién  diréis  que  hemos  visto  entrar  en  el 
hotel  Miranda? 

Fidelia. — A  Constante. 

Adoración. — A  tu  marido,  sí ;  ¡  pero  cómo  entraba ! 
Juan — ¿Esquivándose  que  lo  vieran? 

Adoración. — Al  contrario ;  desafiando  las  miradas  de  todos, 
complaciéndose  en  que  lo  vieran  entrar,  con  una  sonrisa  de  sátiro 
y  un  aire  donjuanesco...,  como  para  matarlo;  en  fin,  con  deciros 
que  un  momento  antes  de  llegar  a  la  puerta  se  cruzó  con  Paqui- 
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ta  Cordero  y  se  conoce  que  lo  iba  a  detener,  porque  él  le  con- 
testó :  "No  puedo,  estoy  pedido". 

Luis. — Es^  va  a  tener  que  repartir  chapas  como  en  las 
barberías.  \ 

Africa. — (  A  Fidelia.)  ¿Y  tú  qué? 

Fidelia. — Ya  lo  ves :  resignada  con  mi  suerte. 

Juan^ — (A  ellas,)  ¿Habéis  oído?  Resignada  con  su  suerte.  Ese 
es  un  ejemplo  que  debéis  seguir ;  así  se  sostiene  la  paz  en  el  ho- 
gar, así  se  evitan  las  broncas,  así  se  puede  viv*r. 

Luís. — Así  da  gusto. 

Galán. — Verdaderamente,  la  teoría  que  sustentáis  es  admirable. 

Juan. — ¿Verdad  que  sí? 

Galán — Admirable  para  vosotros. 

Luís — Y  para  ti  cuando  te  cases. 

Africa. — Bueno,  yo  voy  a  la  cocina  a  hacer  las  empanadillas,  que 
es  más  de  la  una  y  media  y  ya  debíamos  estar  en  la  mesa. 

Fidelia. — La  mesa  está  puesta  y  todo  preparado. 

Africa. — Pues  por  mí  no  he  de  haceros  espérar.  (Hace  mutis 
segunda  izquierda.) 

Juan. — El  que  nos  hará  esperar  seguramente  es  tu  marido. 

Fidelia. — No  lo  creo.  Constante  sabe  <?ue  se  come  a  la  una  v 
media,  y  a  la  una  y  media  estará  aquí  como  un  clavo. 

Adoración. — Lo  que  es  a  la  una  y  media,  como  no  sea  a  la 
mañana... 

Galán. — Unos  minutos  más  o  menos  no  tienen  importancia,  r 
eso  que  yo  ya  voy  teniendo  apeti**». 

Adoración. — (Un  poco  asustada.)  ¿Ah,  pero  va  a  comer  GalA** 
con  nosotros? 

Fidelia. — Claro,  está  invitado. 

Adoración. — (Aparte,  algo  nerviosa.)  (¡Ay,  Dios  mío,  a  mí  me 
da  un  cólico.) 

Fidelia. — (A  Galán.)  Yo  lo  que  siento  es  que  por  la  invita- 
ción deje  usted  de  atender  a  sus  visitas. 

Adoración. — Tiene  razón  Fidelia ;  lo  primero  son  las  visitas. 
Usted  no  debía  quedarse... 

Galán. — No  se  preocupe. 

Luis. — ¡Callarse!...  Me  parece  que...  (Acercándose  a  la  derecha.) 
No ;  me  he  equivocado ;  creí  que  entraba  Constante. 
Juan. — Nos  va  a  matar  de  hambre. 

Fidelia. — (Aparte.)  (¡Es  raro!  ¿Qué  le  ocurrirá  para  no  estar 
ya  aquí?) 
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Lui-s. — Lo  acertado  es  que  nos  vayamos  para  el  comedor  y  que 
empecemos,  y  cuando  venga  que  se  siente... 

Juan. — Eso,  se  le  pone  el  plato  como  al  Comendador,  y  ya  se 
filtrará  él  cuando  tenga  apetito. 

Fidelia. — Repito  que  Constante  viene. 

Luis. — No ;  si  venir,  viene ;  pero  a  lo  mejor  viene  comido. 

Juan. — Tendría  gracia  que  él  estuviera  engullendo  y  nosotros 
aquí,  como  unos  canelos,  esperándole. 

Fidelia.— (Aparte.)  (¡Pero  qué  le  pasará,  Dios  mío!) 

Adoración. — A  mí  no  me  hagas  caso  si  no  quieres,  pero  yo  en 
tu  situación,  o  no  lo  esperaba,  o  iba  por  él  y  me  lo  traía  como 
fuera. 

Fidelia. — ¿Qué  dices? 

Adoración. — Ya  te  he  dicho  que  no  me  hagas  caso  si  no  quie- 
res? pero  yo  iba  por  él,  y  si  era  necesario  darle  el  espectáculo, 
se  lo  daba. 

Luis. — Oye  tu... 

Adoración. — (Continuando.)  De  los  pelos,  a  rastras,  a  empujo- 
nes..., y  cuidado  que  no  es  por  comer,  porque  yo  no  tengo  ni 
chispa  de  gana;  lo  que  pasa  es  que  como  te  quiero,  pues  estas 
cosas  me  ponen  que  yo  no  me  sentaré  a  la  mesa  con  vosotros... 
y  casi  estoy  por  irme... 

Luis — Está  loca. 

Fidelia. — No,  no ;  déjala.  (Aparte.)  (Yo  me  aprovecho  de  lo  de 
•ésta  para  ir  a  ver  lo  que  ocurre.)  (Alto.)  Tu  mujer  tiene  razón; 
que  me  haga  esperar  a  mí,  pase;  pero  a  todos  los  demás...  Acaso 
se  haya  puesto  malo... 

Juan. — Se  manda  un  recado,  que  no  está  tan  lejos. 

Fidelia. — Sí,  sí ;  repito  que  tiene  razón  y  que  voy,  voy  por 
él  y  lo  traigo  y  ya  veréis  cómo  es  que  le  ha  ocurrido  algo,  por- 
que si  no  le  hubiese  ocurrido...,  si  no  le  hubiese  ocurrido...,  le 
ocurre. 

Adoración. — Pero  tráetelo  como  yo  te  he  dicho. 

Fidelia. — Hija  de  mi  alma,  como  tú  me  has  dicho  es  una 
pequenez ;  yo  me  lo  traigo  para  que  aquí  Galán  certifique  su 
defunción.  Por  más  que  no ;  ya  verás  cómo  el  no  estar  aquí  es 
por  algo.  (Poniéndose  él  sombrero,  que  habrá  sobre  una  silla.) 
Apuesto  a  que  me  lo  encuentro  en  el  camino.  (Sale  por  la  derecha 
diciendo  entre  sí,  pero  que  lo  oiga  el  público.)  (¡Es  rarol  ¡Muy 
raro  ! ) 

Luis. — La  infeliz  cree  que  se  lo  va  a  encontrar  en  el  camino. 
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Juan. — No  está  mal  camino ;  a  ése  donde  se  lo  encontrará  es 
en  el  cuarto  de  la  prójima  tomando  café,  tete  a  tete. 

Galán. — Ustedes  lo  que  han  hecho  mal  es  en  inducirla  a  que 
vaya  a  buscarlo. 

Luis. — Nosotros,  no;  ha  sido  ésta.  (Por  Adoración.)  Esta,  que 
no  sé  cuándo  se  va  a  convencer  de  que  al  marido,  como  a  la 
cabra,  hay  que  dejarle  un  poco  de  soga. 

Juan. — Unos  dos  o  tres  mil  metros. 

Luis. — {Aparte  a  Juan.)  (Tú,  que  te  quedas  corto.) 

Galán. — Repito  que  no  han  debido  dejarla  salir  de  aquí,  y 
una  vez  que  ha  salido  no  han  debido  tampoco  dejarla  sola. 

Juan. — (A  Luis.)  ¿Sabes  que  Galán  tiene  razón? 

Galán. — Pues  claro  que  la  tengo:  en  el  caso  más  favorable  de 
encontrarlo  en  el  camino,  el  disgusto  seguramente  lo  tendrán,  y 
si  se  lo  encuentra  en  la  otra  forma,  ya  podéis  suponer  el  es- 
pectáculo. 

Juan. — Que  sí,  hombre,  que  sí.  (Aparte.)  (Además  que  eso  no 
nos  conviene  a  nosotros.) 

Galán. — A  mí  no  me  ha  parecido  correcto  ofrecerme  estando 
vosotros  aquí. 

Luis. — ¡Ahí,  pues  eso  tiene  arreglo;  ahora  mismo  vamos. 
Juan. — Pero  que  ahora  mismo. 

Adoración — (Asustada  ante  la  idea  de  quedarse  sola  con  Galán.) 
i  Que  os  vais  ? 

Luis. — Sí,  hija,  sí ;  Galán  tiene  razón ;  hay  que  hacer  lo  posible 
por  evitar  el  escándalo. 

Adoración. — ¡  Ah !,  pues  yo  voy  con  vosotros. 

Galán. — Eso  ya  no  me  parece  tan  bien ;  una  mujer  debe  rehuir 
esos  conflictos  tan  desagradables. 

Juan.' — Y  que  a  lo  mejor  de  las  palabras  se  pasa  a  los  golpes... 

Luis. — Y  los  golpes  son  como  los  premios  de  la  lotería,  que  le 
tocan  al  que  menos  se  lo  espera.  Tú  te  quedas  aquí. 

Adoración. — Yo  voy  contigo. 

Luís. — (Enérgico.)  He  dicho  que  tú  te  quedas  y  te  quedas.  (A 
Juan.)  Vamos. 

Juan. — "Vamos.  (Hacen  mutis  por  la  derecha.  Quedan  solos  Ado- 
ración y  Galán.  Ella,  temerosa,  inquieta,  sin  atreverle  a  mirarlo 
a  él.  Toda  la  escena  ha  de  hacerla  con  un  temor  y  una  nerviosi- 
dad cómica.) 

Galán. — (Muy  tranquilo  y  muy  amable.)  Su  marido  tiene  razón ; 
es  mejor  que  usted  se  quede. 
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ADORACION. — Sí...    SÍ...  SÍ... 

Galán. — Lo  cree  usted  así,  ¿verdad? 

Adoración. — No...  no...  no... 

Galán. — ¿Cómo  que  no? 

Adoración. — Como  que  no. . .  Además,  si  él  se  ha  creído  que  i  ¿  i  ; 
mí  se  me  puede  tratar  de  esa  manera  está  muy  equivocado,  y  m« 
va  a  oír...  y  me  va  a  oír  ahora  mismo...  {Hace  ademán  de  salir.) 

Galán. — (Más  amalle.)  ¿Pero  qué  dice  usted? 

Adoración. — ¡  Ay,  que  me  deje  salir,  porque  si  no  me  va  a  dai 
algo. 

Galán. — Precisamente  por  eso  debo  oponerme.  Está  usted  algo 
excitada.  Tiene  los  nervios  disparatados  y  es  preferible  que  se 


quede  usted  y  que  se  tranquilice.  En  ningún  sitio  estará  mejor  Si  por 


que  aquí.  Hasta  tiene  el  médico  a  su  lado. 
Adoración. — Pues  por  eso  quiero  marcharme. 
Galán. — ¡  Por  Dios ! 


Adoración. — No...  no...,  no  lo  interprete  usted  mal.  He  querido 


¡uü¡- 

ADOBAC 

Gil* 
Adokaí 

Galán. 

ADOBA! 

Galas. 


Adora1 
Galán 
11  &■ 


decir...  Verá  usted...  Cuando  una  se  encuentra  así  que  parece  que 
le  va  a  dar  algo,  la  presencia  del  médico  es  peor ;  eso  es,  peor 
porque  con  la  confianza  de  que  está  el  médico,  aunque  no  le  fuera 
a  dar  le  da,  y  eso  es  lo  que  me  pasa  a  mí,  que  con  la  confianza.. 

Galán. — (Todavía  más  amable.)  Vamos,  cálmese.  Venga  usted 
aquí,  a  ver  ese  pulso. 

Adoración. — ¡  Ay,  no,  no  !  ¡  No,  no,  el  pulso,  no ! 

Galán. — ¿Qué  de  particular  tiene? 

Adoración. — No  por  Dios,  Galán,  no.  El  pulso,  no.  Que  me  da 
mucho  miedo  que  me  tomen  el  pulso. 

Galán. — Veo  que  haría  usted  una  enferma  pésima.  Todo  lo  que 
tiene  usted  no  son  más  que  nervios. 

Adoración.  —  (Casi  castañeteándola  los  dientes.)  ¿Quién,  yo? 
¿Nervios  yo?  Pero  si  no  sé  lo  que  es  eso.  Si  yo  estoy  tan  tran, 
tran,  tranquila. 

Galán. — A  ver,  míreme  usted  a  los  ojos. 

Adoración. — No  por  Dios,  Galán ;  a  los  ojos,  no.  Que  me  da 
mucho  miedo  mirar  a  los  ojos. 

Galán. — ¿Pero  a  usted  le  da  miedo  todo?  Ande,  siéntese. 
Adoración. — No,  sentarme,  no. 

Galán. — ¿También  le  da  a  usted  miedo  sentarse?  Siéntese,  y  ya 
que  no  quiere  aceptar  los  auxilios  del  médico,  acepte  por  lo  me- 
nos los  del  amigo.  (La  sienta  casi  a  la  fuerza.) 

Adoración. — (Aparte.)  (¡Ay,  por  qué  no  me  pasará  a  mí  lo  de 
Africa !) 
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Galán. — Vamos  a  ver  qué  la  pasa  a  usted ;  es  decir :  a  usted  y 
a  su  marido. 

Adoración. — Nada,  no  nos  pasa  nada. 

Galán. — Me  llamaron  una  vez,  y  después,  no  sólo  han  prescin- 
dido de  mis  servicios,  sino  que  usted  hasta  parece  que  rehuye  en- 
contrarse conmigo.  Por  lo  visto  es  que  le  soy  antipático. 
Adoración. — (Rápidamente. )   Antipático  nunca. 
Galán. — O  mal  médico. 
Adoración. — (Igual.)  Mal  médico  nunca. 
Galán. — ¿Entonces  es  que  le  parezco  caro? 
"!     Adoración. — (Igual.)  Caro  nunca. 

1      Galán. — No  lo  comprendo ;  en  cambio,  su  amiga  de  usted,  Afri- 

*  ca,  por  la  cosa  más  sencilla  ya  me  está  llamando. 

Adoración. — Claro,  porque  ella  no  le  tiene  a  usted  miedo. 
Galán. — ¿  Cómo  ? 

Adoración. — (Rápidamente.)  Quiero  decir  que  no  le  tiene  miedo 

*  al  médico... 

af  Galán. — ¡  Ah,  vamos,  se  trata  del  miedo ! ;  ese  miedo  que  le  tiene 
r'  usted  a  todo,  y  sin  embargo  ya  parece  que  se  encuentra  usted  más 
1  tranquila. 

Adoración. — ¿Usted  lo  cree? 
^      Galán. — No  hay  más  que  verla,  esos  nervios  van  cediendo. 

Adoración. — No  me  hable  usted  así,  por  favor.  No  puedo  sopor- 
tar la  idea  que  tienen  ustedes  los  médicos  de  nosotras  las  mujeres. 
Para  ustedes  todo  lo  que  nos  ocurre  no  tiene  más  que  una  expli- 
^  cación :  nervios,  y  a  veces  se  equivocan  ustedes. 

Galán. — (Amable.)  ¿Y  en  ésta  también? 
1(     Adoración. — (Más  confiada.)  Pudiera  ser. 

Galán. — ¿Verdad  que  se  siente  mejor? 
°1      Adoración. — (Alargándole  la  mano.)  Tómeme  usted  el  pulso. 
^     Galán. — ¿No  siente  usted  terror? 

Adoración. — Míreme  a  los  ojos.  (Galán  le  toma  el  pulso  y  la 
^  mira  fijamente  y  en  este  momento  aparece  por  la  segunda  isquier- 
Á  da  AFRICA.) 

Africa. — (Saliendo.)  Ya  están  las  empanadillas. 

Adoración. — (Levantándose  contrariada.)  ¡  Qué  asco  de  comida ! 

Africa. — A  propósito,  doctor :  no  sabe  usted  lo  que  me  alegro 
que  no  se  haya  ido. 

Galán. — ¿Qué  le  ocurre? 

Africa. — Pues  que,  haciendo  las  empanadillas,  me  ha  dado  una 
punzada  aquí.  (Señalando  a  la  derecha  del  pecho,  cerca  del  hom- 
bro.) 
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Galán. — Eso  no  tiene  importancia. 

Adoración. — Pues  claro  que  no,  será  nervioso.  ¿Verdad,  doctor? i 
Galán. — Seguramente. 

Africa. — Que  no,  Galán,  que  no ;  que  a  mí  me  parece  que  eso 
es  otra  cosa.  Debía  usted  auscultarme... ;  mire  usted,  es  aquí... 
(Indicándole  el  sitio  y  acercándose  a  él.) 

Adoración. — (Tirando  de  Galán.)  No  le  haga  usted  caso.  Si  es 
nervioso ;  si  las  mujeres  no  tenemos  más  que  nervios. 

Africa. — (Tirando  de  él.)  ¡  Ay,  hija,  cómo  se  conoce  que  &  ti  no 
te  duele! 

Galán. — Bueno,  ¿pero  yo  he  venido  aquí  invitado  a  comer  o  a 
una  clínica?  (Por  la  derecha  entran  sofocados,  haciéndose  aire  con 
los  sombreros,  JUAN  y  LUIS.) 

Jtjan. — Bueno,  prepararse  a  comer. 

Galán. — ¿Por  fin? 

Luís. — A  comer  en  otro  lado,  porque  lo  que  es  aquí... 
Africa. — ¿Qué  pasa? 
Adoración. — ¿Y  Fidelia? 

Juan. — ¿Fidelia?  Callarse...  ¿No  oís  una  cosa  así  como  el  rugir 
de  una  pantera?...  Pues  es  ella. 

Luís. — Ella,  que  viene  que  le  coge  esto  en  el  desierto  y  no  que- 
da un  tigre. 

Adoración.— Pero,  ¿y  Constante? 

Juan. — En  automóvil,  camino  de  San  Sebastián,  con  la  del  pre- 
mio de  la  virtud. 

Galán. — ¿Es  posible? 

Luis. — Si  llega  al  hotel  diez  minutos  antes  los  pilla  en  el  mo- 
mento de  partir. 

Africa. — Pero  eso  ya  es  un  sacrilegio. 

Juan. — Como  que  maridos  como  nosotros  hay  muy  pocos. 

Luis. — Eso  es;  para  que  nos  chilléis...  (Por  la  derecha,  como  una 
tromba,  entra  FIDELIA,  el  sombrero  en  la  mano,  el  peinado  en 
desorden.) 

Fidelia. — (Entrando.)  ¡Canalla!  ¡Ladrón!  (Llamando.)  ¡  Julie- 
ta 1  ¡Julieta!  ¡Hacerme  esto  a  mí!  ¡A  mí!  ¡Le  hago  puré!  (Val- 
viendo  a  llamar  más  fuerte.)  ¡Julieta! 

Julieta. — (Saliendo.)  Señora. 

Fidelia. — Prepara  eu  seguida  mi  maleta  y  la  tuya. 
Julieta. — ¿Nos  vamos? 

Fidelia. — En  el  primer  tren  que  pase  para  San  Sebastián...  ¡  Ah, 
en  mi  maleta  mete  toda  mi  ropa  negra  y  cómprame  ahí,  en  el  co- 
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mercio  de  la  plaza,  un  crespón  de  viuda,  pero  bien  grande.  Date 

piisa.  (Julieta  hace  mutis.) 
Adoración. — ¡  Pero,  Fidelia  ! 
Africa. — ¡Pero,  mujer! 

Fidelia. — ¡Dejarme!  No  hablarme...  No  preguntarme...  Estoy 
que  le  mordería  a  mi  sombra. 

Adoración.—  Sí,  bija ;  si  nos  hacemos  cargo,  pero  irte  a  San 
Sebastián... 

Fidelia. — ¿A  San  Sebastián,  dices?  A  Villa  Cisneros,  a  la  cuen- 
ca del  Amazonas,  al  polo  Norte,  donde  sea,  donde  esté,  donde  le 
encuentre  lo  acecho,  lo  espero,  y  el  vampiro  de  Dusseldorf  a  mi 
lado  es  una  colegiala. 

Luis. — (A  todos.)  ¿Tenía  yo  razón  en  lo  de  los  tigres  o  no? 

Fidelia. — (Fijándose  en  el  puñal  que  hay  sobre  la  mesita.)  ¡Ah, 
sí,  el  puñal  que  le  regalé  en  Toledo  !  (Cogiéndolo  y  esgrimiéndolo.) 
Ya  has  cortado  bastantes  libelos.  Ahora  a  cortar  yugulares.  Pri- 
mero la  de  él,  después  la  de  ella  y  luego  la  mía,  la  mía,  sí... 
(Acercándose  la  punta  al  cuello.) 

Africa. — Está  exaltadísima. 

Galán. — Hay  que  quitarle  ese  puñal  sea  como  sea. 
Juan. — ¿Pero  y  si  arrea? 

Adoración. — Entre  todos  no  creo  que  haya  miedo. 

Africa. — Sí,  vamos,  vamos. 

Adoración. — (Acercándose. )  Fidelia. . . 

Fidelia. — He  dicho  que  no  os  acerquéis,  que  me  dejéis. 

Africa. — Bueno,  pues  danos  ese  puñal. 

Fidelia. — ¡  Nunca  ! 
.  Galán. — Sea  usted  razonable,  amiga  Fidelia. 

Fidelia. — He  dicho  que  nunca. 

Adoración. — (A  Juan  y  a  Luis.)  Andar  vosotros. 

Luis. — Sea  lo  que  Dios  quiera.  (¿>e  lanzan  soore  ella,  ayudados 
por  Galán,  y  forcejean  hasta  quitarle  el  puñal.) 

Fidelia. — Dejarme,  dejarme,  que  lo  necesito  para  el  viaje. 

Galán. — (Arrancándoselo.)  Ya  está.  (Dándoselo  a  Luis.)  Toma, 
tíralo.  (Luis,  dirigiéndose  a  la  ventana  y  arrojando  por  ella,  en 
actitud  heroica,  el  puñal.) 

Luís. — Ahí  va.  (Lo  tira.) 

Fidelia. — (En  un  gesto  de  rabia.)  ¿Qué  has  hecho? 
Luis. — Arrojar  el  puñal. 

Juan. — Ha  reencarnado  en  Guzmán  el  Bueno. 

CUADRO  Y  TELON 
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ACTO  TERCERO 


Estamos  en  San  Sebastián.  Entrada  a  la  planta  baja  de  un  hotel 
de  viajeros.  Lateral  derecha  en  primer  término,  puerta  de  la  calle. 
En  segundo  término,  puerta  que  figura  que  comunica  con  el  es- 
critorio y  sala  de  espera.  Lateral  izquierda  primer  término,  puerta 
que  comunica  con  las  cocinas  y  habitaciones  de  la  servidumbre : 
a  continuación,  pequeño  mostrador,  y  en  la  pared,  un  tablero  con 
llaves,  etc.,  etc.  El  foro  es  una  pared,  y  en  ella  se  ven  las  puertas 
de  los  cuartos  y  encima  los  números  5,  7,  9,  11,  etc.  Por  ambos 
lados  del  foro  hay  salidas.  En  el  centro  de  la  escena,  velador  con 
periódicos  y  guías.  Algunas  sillas  y  alguna  butaca. 

(Al  levantarse  el  telón  son  las  once  de  la  mañana.  CIRILO,  de 
unos  cincuenta  años,  vestido  de  frac,  está  sentado  en  una  butaca 
dando  frente  al  público  y  se  atusa  un  bigote  que  no  tiene  y  se 
acaricia  una  larga  barba  que  tampoco  tiene,  porque  estará  comple- 
tamente afeitado.  Aunque  no  hay  nadie  más  que  él  en  escena,  figu- 
ra que  habla  con  otra  persona  y  habla  con  un  tono  imperativo, 
como  de  gran  señor,  y  con  la  sintáxis  y  el  acento  de  un  ruso  que 
ha  aprendida  el  castellano  en  Buenos  Aires.) 

Cirilo. — Hola,  Petrovich...  (Figura  que  se  ha  presentado  Pe- 
trovich.)  Caviar  y  kummel...  Bien,  bien...  ¿Cuántas  trifilas  dicís 
qui  tinimos  para  los  trineos?...  ¿Cinco?...   Son  pocas...  Dile  a 
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Alejandrovich  qui  compri  al  precio  qui  sean  otras  cinco... ;  lo 
mismo  mi  dan  cien  rublos  más  o  menos. . .  No,  no ;  ceno  con  el 
general  Nicolavich ;  qui  mi  priparen  la  troica...  Pues  si  li  molesta 
a  la  siñora  qui  le  moleste ;  yo  hago  lo  qui  quiero,  para  eso  soy  il 
amos,  ¿lo  oyes?,  il  amos.  (Un  momento  antes  ha  aparecido  DON 
ALEJO,  de  unos  cuarenta  y  cinco  años,  que  es  el  dueño  del  hotel, 
y  se  ha  colocado  detrás,  oyendo  el  monólogo-,  y  cuando  dioe  ulo 
oyes,  il  amo",  le  llama.) 
Alejo. — ¡  Cirilo  ! 

Cirilo. — (Levantándose  respetuosamente.)    ¡II  amos! 

Alejo. — Bueno,  pero  ¿cuándo  se  va  usted  a  convencer  de  que 
está  usted  en  España  y  no  en  Rusia?  ¿Cuándo  se  va  usted  a  dar 
cuenta  de  que  está  usted  en  un  hotel  de  viajeros  y  no  en  su  pala- 
cio de  San  Petersburgo?  Y  por  último,  ¿cuándo  se  va  usted  a 
hacer  el  ánimo  de  que  en  vez  de  un  aristócrata  de  la  corte  de  los 
Zares  es  usted  simplemente  un  "maitre-hotel"  ? 

Cirilo. — ¿Y  qui  quieres  que  ti  diga,  mi  bondadoso  don  Alejos? 
Durante  las  horas  de  mi  sirvicios  el  sirvicios  absorbe  todos  mis 
sentidos,  no  pienso  más  qui  in  ii  cumplimientos  de  mi  obligación, 
pero  los  discansos...  ¡Ohl,  los  discansos  están  teiiibies  para  mí... 
Bisurge  todo  mi  pasado,  me  veo  in  mi  casa  solariegas,  oigo  la  voz 
de  mis  mujiks,  il  ladrar  de  mis  jaurías,  il  sonar  di  la  balalaica,  y 
hasta  me  tocos  aquí,  in  la  caras,  y  mi  siento  entre  mis  dedos  los 
pelos  del  bigote;  ¡qui  lindos  bigotes  tinía!,  y  las  suaves  hebras  de 
la  barba  que  componían  mi  figura.  ¡  Quí  figura  la  mía !  ¡  Cuántos 
corazones  rindidos  1  ¡  Quí  istragos  hacía !  La  gran  duquesa  Aliona 
Taiacabona  y  Fidironas,  qui  era  por  cierto  muy  mona,  infirmó  por 
mí  y  murió  en  su  castillo  de  Kolchacona,  y  interradas  estás  en  la 
cripta  de  Santa  Homobona,  qui  era  la  patrona.  ¡  Pobris  Fidironas ! 

Alejo. — (Aparte.)  (¡Cómo  se  ilusiona!) 

Cirilo. — ¡  Yo  qui  por  mi  nobleza  tinía  asientos  in  la  Duma,  qui 
tinía  asientos  cerca  de  los  zares,  y  di  prontos  la  revolución  mi  da 
una  patadas  in  il  asientos,  mi  quita  mis  castillos,  mi  quita  mis 
mujiks,  mi  quita  mis  rublos,  y  no  mi  quita  li  tipo  porque 
pude  escapar  milagrosamentes !  ¡  Y  qui  cosas  hi  tinido  qui  hacer 
para  no  morir  di  anemias!  In  Berlín  hi  sido  fotógrafos  ambulante. 
In  París  hi  sido  abricoches.  In  Boinos  Aires  hi  vindido  gomas 
pira  los  piraguas,  y  in  Barcelonas  mi  alquilé  di  padres  di  'ana 
artistas  muy  malas,  y  toive  qui  dejarlo  porque  cada  vez  qui  salía 
a  trabajar  li  decían  unas  cosas  di  su  padre, .  di  su  madre  y  di 
toidas  familias,  qui  ni  aun  alquilado  si  podía  escuchar,  hasta  qui 
por  fin  llegué  aquí,  a  San  Sebastián,  y  llegué  a  iste  hotel  pregun- 
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tando  si  había  pan  doiro,  y  tú  mi  dijiste  qui  lo  qui  había  era  una 
plaza  di  "maítre-hotel"  ;  mi  la  concidiste,  y  creo  qui  no  poides 
tiner  queja  di  mí. 

Alejo. — Al  contrario :  es  usted  un  hombre  ideal  para  ese  cargo ; 
es  decorativo... 

Cirilo. — (Dándose  importancia.)   ¡La  figura! 

Alejo. — Posee  tres  lenguas. 

Cirilo. — ¡  La  iducación  ! 

Alejo. — Tiene  unos  modales  distinguidos. 

Cirilo. — ¡  Los  piñales  ! 

Alejo. — Sabe  componer  un  menú. 

Cirilo. — :  H  hambres  ! 

Alejo. — Si  se  le  quitase  esa  manía  del  pasado,  era  lo  que  se  dice 
un  "maiti  e-hotel"  completo. 

Cirilo. — ¡Ah,  si  vieras  lo  qui  luchos  por  olvidar  lo  qui  fui!... 
(Se  oyen  en  el  Joro  derecha  unas  palmadas  muy  fuertes,  seguidas 
de  golpes  como  si  con  una  silla  se  golpease  en  el  suelo  o  se  diese 
so  ore  una  mesa.  Al  ruido  sale  por  la  primera  izquierda  ENRI- 
QUETA, camarera  no  muy  joven,  y  dice  dirigiéndose  al  foro  de- 
recha.) 

Enriqueta. — ¡Anda,  ya  está  el  .mejicano  ese!  Voy  corriendo  a 
ver  qué  quiere,  porque  ayer  tarde  porque  me  descuidé  un  poco  tiró 
un  tiro.  (Hace  mutis.) 

Alejo. — Sí,  sí,  vaya,  vaya.  (A  Cirilo.)  ¿Pero  todavía  no  han 
arreglado  los  timbres? 

Cirilo. — Vino  inginieros  letricistas  ista  mañana,  pero  parece  qui 
es  más  complicado  de  lo  qui  creíamos.  Hay  que  hacer  un  ricorri- 
dos  giniral  di  los  hilos,  pero  di  todas  maniera  mi  ha  prometido  qui 
mañana  funcionarán. 

Alejo. — Es  necesario ;  un  hotel  de  esta  categoría,  que  tengan 
que  llamar  los  huéspedes  como  en  un  café... 

Cirilo. — Los  qui  llaman,  porque  isi  giniral  mijicano  llama  con 
los  moiblas.  (Por  el  foro  derecha  hace  salida  CONSTANTE ;  viste 
exactamente  igual  que  como  saUÓ  de  su  casa  en  el  segundo  acto. 
Trae  en  la  mano  un  sobre  y  varios  pUeguecillos  de  papel  escritos. 
Se  adelanta  y  muy  amablamente  le  dice  a  Cirilo.) 

Constante. — A  propósito,  amigo  Cirilo;  ¿me  dijo  usted  que  ¡se 
llamaba  Cirilo,  verdad? 

Sirilo. — Cirilo  Raskolnicoff  Stepanchikovo  y  Vladimiraburgonof. 

Constante. — Bueno,  ya  me  dejará  usted  la  cédula  para  que  me 
lo  aprenda. 

Alejo. — Sí  que  tiene  usted  unos  apellidos  para  un  pronto. 
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Cirilo. — Y  mi  faltan  tris  todavías :  Rinzkigogolovich... 

Constante. — (Deteniéndole.)  Hágame  el  favor,  que  tengo  prisa 
por  acabar  esta  carta.  Quería  decirle  que  ordene  usted  que  me 
sirvan  la  comida  en  el  cuarto,  no  quiero  bajar  al  comedor ;  y  si 
vienen,  como  seguramente  vendrán,  esos  dos  amigos  míos... 

Cirilo. — Sí;  don  ¡Juan  y  don  Luis... 

Constante. — Esos ;  les  dice  que  be  salido  y  que  no  volveré 
hasta  la  madrugada. 
Cirilo. — Intindidos. 

Constante. — Voy  a  acabar  esta  carta  al  escritorio,  porque  se 
me  ba  acabado  el  papel  que  había  sobre  la  mesa  de  mi  cuarto,  y 
aunque  he  llamado  varias  veces... 

Alejo. — ¿Cómo?  ¿Ha  llamado  usted  y  no  le  han  atendido? 

Constante. — No  tiene  nada  de  particular,  porque  como  no  fun- 
cionan los  timbres,  y  yo  dando  palmadas  no  serviría  para  jefe  de 
claque,  apenas  se  me  oye. 

Cirilo. — Piro  ¿no  quieres  qui  ti  lleven  papel  in  cuartos? 

Constante. — No,  no,  ya  la  acabaré  ahí  en  el  escritorio,  porqu* 
supongo  que  ahí  habrá  abundancia  de  plieguecillos. 

Cirilo. — Todos  los  qui  nicisites. 

Constante. — ¡  Muy  bien  ! 

Cirilo. — ¿Estás  iscribiendo  mimorias? 

Constante. — No ;  es  una  carta,  pero  me  pasa  con  ella  lo  que  a 
usted  con  los  apellidos,  que  no  se  acaba  nunca.  Hasta  ahora.  (En- 
tra en  la  segunda  derecha.) 

Alejo. — Bueno,  Cirilo,  ya  sabe  usted  que  hoy  tengo  que  ir  a 
Irún  a  arreglar  el  asunto  de  mi  cufiada  y  que  no  podré  volver 
hasta  la  noche.  No  le  digo  nada ;  se  queda  usted  de  duefio. 

Cirilo. — Poides  irte  tranquilos. 

Alejo. — Lo  sé.  ¡Ah!  ¿Ha  llenado  ya  la  hoja  de  entrada  el  hués- 
ped que  ha  llegado  hace  poco? 

Cirilo. — Dibe  di  istar  limándola,  ahora  si  li  ricogerá. 

Alejo. — ¿Qué  habitación  se  le  ha  dado? 

Cirilo. — La  32.  Ya  hi  mandado  qui  si  la  priparen. 

Alejo. — 'Pues  hasta  mi  vuelta...  y  a  no  soñar  más  con  la  corte 
de  los  Zares.  Aquello  se  fué ;  ahora  no  hay  más  que  Bakunín,  Kro- 
pokin,  Lenin  y  Stalin. 

Cirilo. — (Con  amargura.)  ¡  Qui  jollín !  (Alejo  coge  el  sombrero 
del  "comptoir"  y  hace  mutis  por  la  derecha.  Sale  ENRIQUETA} 
por  el  foro  derecha.) 

Enriqueta. — Bueno,  usted  disponga  lo  que  quiera,  pero  yo  no 
sirvo  más  a  ese  mejicanote. 


60 


Cirilo. — Pois  no  si  quién  li  va  a  sirvir. 
Enriqueta. — Lo  indicao  es  un  guardia  de  asalto. 
Cirilo. — ¿Pero  qui  quiría? 

Enriqueta. — Pues  un  vaso  de  eso...  de  eso  que  trae  la  manía 
esde  que  llegó. 
Cirilo. — ¡  Ah,  sí !,  pulque. 
Enriqueta. — Pulque,  sí,  señor. 

Cirilo. — (Aparte.)  (¡Qui  bestias!  Habiendo  un  coflac  tan  es- 
irituoso,  y  un  jerez  tan  oloroso,  y  hasta  un  sidral  tan  espumo- 
)...)  (Alto  a  ella.)  Boino,  se  le  buscará  il  pulque... 

Enriqueta. — Pero  es  que  como  se  tarde  en  encontrarlo,  que  le 
leven  más  muebles,  porque  los  que  hay  ya  no  le  sirven  para  nada. 

Cirilo — Ya  si  los  cargaremos  in  facturas.  (Enriqueta  se  dirige 

primera  izquierda.)  ¡Ah,  se  ¡me  olvidaba!...  (Llamando.)  Enri- 
uetanovich. 

Enriqueta. — ¡  Y  dale !  Me  llamo  Enriqueta. 
Cirilo. — Es  verdad,  sí,  pirdonas.  ¿Vas  in  cocinas? 
Enriqueta. — Sí,  señor. 

Cirilo. — Pues  di  qui  priparen  para  la  siñora  dil  14  un  cho- 
olatevich,  digo,  un  chocolate  con  bizcoichovich,  y  dale,  con  biz- 
ochos  y  un  sanwich...,  digo,  no;  digo,  sí,  sí,  sangüich.  Ahora 
í  que  está  bien  el  güich. 

Enriqueta. — (Entrando.)  Este  hombre  acaba  en  loco.  (Cuando 
,a  hecho  mutis  Enriqueta  sale  por  el  foro  GALAN.  Saca  en 
a  mano  una  hoja  de  entrada.) 

Galán. — (Avanzando  hasta  Cirilo.)  Ahí  tiene  usted  la  hoja 
lena  y  firmada. 

Cirilo. — (Muy  ceremonioso.)   Merci.  Tánquesen. 

Galán — Las  horas  de  las  comidas  serán  las  corriente,  ¿verdad? 

Cirilo. — Sí,  las  corrientes.  Impiezan  a  sirvir  a  las  doce  y  me- 
tías hasta  las  tres,  y  por  las  noches  disde  las  ocho  a  las  diez 
*  cuartos. 

Galán. — Muy  bien. 
I  Cirilo. — Con  pirmisos.  Voy  a  dar  órdines.  Estoy  ispiraado  al 
inginieros  para  qui  arregle  los  timbris...  Guz  vay,  au  revoir,  a 
ivederchi...,  hasta  loigos. 

Galán. — Sí,  vaya,  por  mí  no  se  preocupe.  (Cirilo  hace  mutis 
>or  la  primera  izquierda.  Sale  CONSTANTE  por  la  segunda  dere- 
cha metiendo  seis  u  ocho  pliegos  en  el  sobre.) 

Constante. — Me  da  fatiga  pedir  más  papel  y  me  quedan  tantas 
2osas  que  decirle... 
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Galán. — (Al  verlo.)  ¡Caramba,  don  Constante!  <;¿ 
Constante. — ¡  Galán  ! 

Galán. — Precisamente  en  este  momento  me  iba  a  lanzar  er 
su  busca. 

Constante. — ¿En  mi  busca? 

Galán. — Sí,  señor;  las  noticias  que  se  tienen  de  usted  en  e 
Escorial  son  muy  vagas ;  que  tan  pronto  estaba  usted  aquí  come 
Biarritz  o  en  San  Juan  de  Luz ;  que  no  había  manera  d^ 
echarle  la  vista  encima  y  que  seguía  usted  su  carrera  de  tráns 
fuga  y  de  orgía  en  orgía. 

Constante. — ¿Yo  tránsfuga?  ¿Yo'  orgiástico?  Usted  viene  sar- 
cástico. 

Galán. — Por  lo  menos  esas  son  las  noticias  que  han  envia- 
do Juan  y  Luis. 

Constante. — ¿De  modo  que  Juan  y  Luis?...  ¡Qué  granujas! 

Galán. — No  sabe  lo  que  me  alegro  haberle  encontrado  y  qué 
la  casualidad  nos  reúna  en  el  mismo  hotel,  porque  supongo  que 
Peregrina,  la  del  premio,   estará  aquí  con  usted. 

Constante. — ¿Aquí  conmigo?...  ¡Nunca!  Esa  joven  está  en  Ma 
drid,  en  su  casa. 

Galán. — ¿Pero  Peregrina  no  era  una  de  las  víctimas  de  usted' 

Constante- — Según  y  como. 

Galán. — ¿Y  no  huyó  usted  con  ella  del  Escorial? 
Constante- — Según  y  como. 
Galán. — En  automóvil. 

Constante. — Sí,  señor;  pero  la  dejé  en  Madrid,  en  su  casa.. 

Galán. — ¡  Ah,  vamos ! ;  ha  seguido  usted  el  procedimiento  del¡ 
célebre  burlador.  Una  hora  para  enamorarla,  otra  para  conse- 
guirla y  media  hora  para  olvidarla.  La  ha  dejado  usted  en  Ma-  ta 
drid  y  se  ha  venido  aquí  a  seguir  llenando  la  lista  de  sus  vícti-jpúí  qi 
mas.  San  Sebastián  en  esta  época  es  terreno  abonado 

Constante. — Para  mí  como  si  fuera  un  erial. 

Galán. — ¡  No  comprendo  ! 

Constante. — Siéntese    y    óigame   un    momento,    amigo  Galán. 
Yo  he  huido  del  Escorial  y  me  he  refugiado  aquí    porque  ya  no ar: 
podía  más. 

Galán. — Claro;  ¡tantos  compromisos!  ¡Tanta  mujer! 

Constante. — No,    señor ;    tanta   farsa.    Porque,    sépalo  usted 
yo  no  he  pasado  las  noches  fuera  de  casa,  ni  sirvo  para  casti 
gador,  ni  he  conquistado  mujeres.  A  mí  Don  Juan  Tenorio  me^re  o 
gusta,  pero  en  el  teatro 
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Galán. — A  ver,  a  ver. 

Constante. — Todo  ha  sido  una  comedia  dispuesta  por  mi  Fi- 
elia  y  por  mí  para  burlarnos  de  Juan  y  de  Luis,  que  me  exigie- 
>n  que  engañase  a  mi  mujer. 

Galán. — ¿Pero  por  qué? 
efl  Constante. — Porque  mi  fidelidad  les  perjudicaba,  no  solamente  a 
líos,  sino  a  todos  los  casados  de  la  colonia  y  del  pueblo,  que 
mdaron  un  sindicato,  no  sé  si  único  o  libre,  para  tirar  por  tierra 
d  reputación. 

Galán. — ¿Y  usted  le  contó  a  Fidelia?... 

Constante. — Todo ;  y  de  acuerdo  con  ella,  para  devolverles  la 
urla,  empezó  la  comedia  de  mi  vida  crapulosa.  Peregrina,  a  cam- 
io  de  que  le  concediera  el  premio,  se  prestó  a  ayudarnos. 

Galán. — ¡  Qué  barbaridad  ! 

Constante. — Me  encerraba  en  el  ropero  a  las  diez  y  media  para 
ae  la  criada  creyese  que  había  pasado  la  noche  fuera  de  casa... 
Galán. — ¡  Horrible ! 

Constante. — No  lo  sabe  usted  bien.  ¡  Doce  horas  en  un  ropero 
n  ventilación  y  en  el  mes  de  agosto !  ¡  Llegué  a  cambiar  de  co- 
tr  como  los  cangrejos ! 
Galán. — ¡Pobre  don  Constante! 
Constante. — Y  lo  peor  era...,  a  usted  se  lo  puedo  decir,  lo 
sor  era  que  la  tentación  se  iba  apoderando  de  mí. 
Galán. — Sí,  sí;  lo  comprendo;  la  carne  es  flaca... 
Constante. — A  mí  hubo  un  momento  que  me  pareció  esqueló- 
ca.  Estaba  viendo  que  la  engañaba  de  verdad,  contra  mi  volun- 
wl,  pero  que  la  engañaba. 
Galán. — Y  una  vez  empezado  el  melón... 

Constante. — No  dejaba  ni  las  cáscaras,  sí,  señor.  Por  eso 
ecidí  quitarme  de  en  medio ;  en  el  Escorial  no  podía  claudicar, 
orque  sería  hacer  el  ridículo.  Lo  mejor  era  huir  con  mi  bagaje 
e  amoríos  y  de  escándalo. 

Galán. — ¿Pero  cómo  no  le  ha  escrito  a  su  mujer? 

Constante. — Los  tres  días  que  llevo  aquí  le  estoy  escribiendo, 
ero  aun  no  he  acabado  la  carta,  mírela ;  hoy  creo  que  la  aca- 
aré.  Todo  cuanto  usted  me  ha  oído  se  lo  cuento,  y  como  temo 
ue  esté  enfadada  por  haber  tomado  esta  determinación  sin 
ontar  con  ella... 

Galán — Enfadada  es  poco,  amigo  Constante.  Ha  estado  si  se 
mere  o  no  se  muere. 

Constante. — (Alarmado.)  ¿Qué  me  dice  usted? 
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Galán. — Tanto  que  yo  mismo  le  prohibí  que  se  pusiese  e 
camino  como  quería,  y  Juan  y  Luis,  para  calmarla,  se  prestaro 
a  venir  en  su  busca,  y  los  primeros  telefonemas  que  se  recibii 
ron  decían  eso,  que  no  le  encontraban,  que  estaban  locos,  caí 
sadisimos...  Que  no  se  moviese  nadie  de  allí  hasta  que  elle 
avisasen. 

Constante. — Pues  para  rato  tenían,  porque  para  que  usted  1 
sepa :  ese  par  de  sindicados  no  hacen  más  que  divertirse ;  s 
pasan  las  noches  en  los  cabarets,  rodeados  de  cabareteras ;  a  ni] 
han  tenido  la  avilantez  de  presentarme  unas  cuantas ;  se  conoc 
que  a  ver  si  picaba. 

Galán. — ¿Pero  usted? 

Constante. — ¿  Yo  picar  ?  ¡  Ni  hacer  el  paseo  siquiera !  Buenc 
pero  mi  Fidelia,  ¿dice  usted?... 

Galán. — Que  tuvo   un  momento  de  verdadero  cuidado ;  sobr 
todo,  la  tarde  y  la  noche  del  día  que  desapareció  usted  llegó 
preocuparme. 

Constante. — (Indignado.)  Yo  no  debí  tomar  esta  determina 
ción  sin  contar  con  ella...  ¡Soy  un  miserable! 

Galán. — Afortunadamente,  el  peligro  pasó,  y  doña  Fidelia,  i 
no  del  todo  bien,  por  lo  menos  no  corre  ningún  peligro. 

Constante. — ¡  Ah,  no ! ;  yo  no  aguardo  a  que  llegue  la  carta 
voy  ahora  mismo  a  llamarla  a  conferencia  y  se  la  leo...,  si,  sí!.. 
(Sacando  los  diez  o  doce  pliegos  de  la  carta.)  Se  la  leo...,  voy 
tener  la  línea  interrumpida  un  par  de  horas,  porque  fíjese...,  ni 
va  a  costar  unas  mil  pesetas,  pero  se  la  leo. 

Galán. — No  hay  necesidad,  venga  conmigo ;  la  mañana  está  mu 
agradable ;  daremos  un  paseo  .  y  con  calma  y  despacio  decid 
remos  lo  que  debe  hacer... 

Constante. — Yo  voy  donde  usted  quiera,  pero  se  la  leo...,  y  com 
se  la  tendré  que  leer  de  prisa,  para  que  no  padezca  el  servicie 
le  diré  que  acuda  con  un  taquígrafo. 

Galán. — (Riéndose.)  No  sea  usted  exagerado.  Ande,  ande,  vamof 
(8e  lo  lleva  por  la  primera  derecha.  Una  pequeñísima  pausa  y  vue 
ven  a  oírse  por  el  foro  derecha  las  palmadas,  seguidas  del  ruid 
de  muelles.  Sale  ENRIQUETA  por  la  primera  izquierda.) 

Enriqueta. — ¡Atiza!  Ya  está  el  tío  ese  del  pulque.  Pues  cuai 
do  le  dé  el  recao  que  me  ha  dao  el  metre.  Que  tenga  un  poc 
de  paciencia,  que  no  se  ha  encontrado  en  San  Sebastián,  per 
que  ya  se  ha  escrito  a  Méjico  pidiéndolo...,  que  total  no  so 
más  que  dos  o  tres  meses...  (Haciendo  mutis  por  el  foro  derecha 
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Yo  no  creo  que  haya  aquí  muebles  para  tanto  tiempo.  (Cuando 
ha  desaparecido  Enriqueta,  entran  por  la  primera  derecha,  o  sea 
la  puerta  que  da  a  la  calle,  JUAN  y  LUIS.) 

Luis. — ¿De  modo  que  has  puesto  el  telegrama? 

Juan. — Lacónico  y  expresivo.  (Sacando  un  papel  y  leyendo.)  Fí- 
jate "Af  ica  Bermejo.  San  Lorenzo  del  Escorial.  Tenemos  dos 
pistas.  Luis  está  con  una,  yo  estoy  con  otra.  Estamos  pasando 
unos  días  y  unas  noches  de  abrigo,  pero  lo  cogeremos  y  lo 
llevaremos.  No  moverse.  No  impacientarse.  No  dejar  de  mandar 
dinero. — Juan." 

Luis. — (Sentándose.)  Aquí  lo  malo  es  que  Fidelia  se  reponga 
y  le  dé  por  venir,  y  si  viene  estamos  perdidos. 

Juan. — Sería  una  lástima,  porque  hay  que  ver  la  vidita  que 
nos  estamos  soplando. 

Luis. — Y  la  que  nos  falta  por  soplar,  porque  yo  tenía  calcu- 
lado, así,  por  encima,  que  no  encontráramos  a  Constante  hasta 
dentro  de  unos  veinte  o  treinta  días. 

Juan. — Yo,  por  lo  que  pudiera  ocurrir,  le  voy  a  hacer  una 
atmósfera  que  la  que  ha  dejado  en  el  Escorial,  comparada  con 
la  que  le  voy  a  mover  aquí,  es  la  vida  de  San  Francisco. 

Luis. — No  está  mal  pensado. 

Juan.- — Figúrate  que  les  da  por  escribir  pidiendo  noticias  o 
informes.  (Por  la  izquierda  sale  CIRILO,  siempre  muy  ceremo- 
nioso.) 

Cirilo. — ¡U  la  la!  Mesié  Jean,  mesié  Louis... 
Juan. — A  propósito,  querido  Cirilovich.   Necesitamos  tener  con 
usted  un  pur-parlé. 

Cirilo. — ¿Con  mua?  Güiz  mi. 
Luis. — Sí,  pero  en  castellano... 

Cirilo. — ¡  Ah,  en  la  linguas  qui  quieras,  no  faltaba  más !  Ya 
sabes  qui  domino  casi  todos  los  idiomas ;  el  únivo  qui  se  me 
ha  resistido  es  il  chinos.  No  puedo  con  eso  de  Chin-ehan-choa, 
Chin-chon.  ¡  Eso  no  es  un  idioma ! 

Luis. — Eso  es  una  zambomba. 

Juan. — Bueno,  a  lo  nuestro.  ¿Aquí  no  hay  manera  de  comer 
con  unas  invitadas?... 

Cirilo. — Con  todas  las  qui  quieras. 

Luis. — No,  no  es  eso ;  no  nos  ha  entendido  usted.  Queremos 
comer,  pero  que  no  sea  en  el  comedor. 

Cirilo. — ¡Ah,  sí!,  una  comida  risirvada,  íntima...,  donde  no  haya 
ojos  que  mire-  .1  oídos  qui  escuchen  y  se  poidan  permitir  algún 
piropos... 
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Juan. — Pocos,  pocos... 
Cirilo. — Y  algún  pillizcos... 
Luis. — Muchos,  muchos. 

Cirilo. — Pues  sí ;  la  casa  tiene  pricisamente  el  comedor  q»i 
quieres.  Ahí,  en  la  parte  que  da  in  terrazas...,  íntimos,  ricogidos, 
con  chusislongues,  dicorado  con  cierta  voluptuosidad...  ¡  Ah,  y 
con  un  historial  qui  ya  quisieran  tinerlo  toidos  los  reservados ! 

Juan. — ¿Ah,  sí? 

Cirilo. — Ahí  ha  comido  Leopoldos  di  Bélgica  con  la  Clio  di 
Mirodis,  Manoiles  di  Portugal  con  la  Gaby  Deslis,  el  Sha  di 
Persia  con  la  Carolina  Oteros  y  hace  pocos  Indalecio  Prieto» 
con  Pidros  Ricos. 

Juan. — ¿Será  espacioso? 

Cirilo. — Aquel  día  se  acabaron  comidas  toidas. 
Luis. — Ni  una  palabra  más ;  ahí  comemos  nosotros. 
Juan. — Nosotros  y  dos  señoritas,  o  quizá  tres. 
Cirilo. — Algoina  madres... 

Luis. — No,  no ;  las  madres  comen  en  casa,  que  es  muy  sano.  JSs 
otra  señorita  que  viene,  porque  seguramente  comerá  con  nosotros 
don  Constante. 

Cirilo. — (Extrañado.)  ¿Cómo?  ¿Don  Constante  comer  con  mu- 
jieres?  Un  hombres  de  una  vida  tan  mitódica,  tan  morigirada... 
Un  cinobitos... 

Juan. — (A  Luis,  aparte-)  (Ahora  viene  lo  nuestro.)  (Alto.)  ¿Con 
que  cenobita,  eh?  (A  Luis.)  ¿Has  oído? 

Luís. — (Siguiendo  la  farsa.)    ¡Pero  cómo  engaña  ese  hombre! 

Juan. — ¡  Qué  farsante  ! 

Luís. — ¡Qué  tío,  qué  habilidad  tiene! 

Cirilo. — ¿Qui  mi  cointas,  quiridos? 

Juan. — Don  Constante,  ahí  donde  usted  le  ve,  es  el  as  de  las 
orgías. 

Luis. — Y  del  libertinaje. 

Juan. — Desgraciado  el  hogar  donde  él  entre. 

Luis. — No  respeta  ni  a  la  dueña,  ni  a  las  hijas,  ni  a  las  criadas... 
Juan. — Y  a  veces  ni  a  las  visitas. 
Cirilo. — ¡  Lis  oigo  atirrados  ! 

Luís. — Del  Escorial  se  ha  venido  porque  en  un  mes  ha  agota- 
do todo  el  sexo  femenino. 

Juan. — Y  aquí  ya  se  dará  usted  cuenta,  porque  él  hace  las  co- 
sas a  la  chita  callando,  pero  aquí,  dentro  de  dos  semanas,  va  usted 
a  la  Concha  y  no  ve  más  que  ancianas  y  niñas. 
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Luis. — Si  usted  tiene  interés  en  alguna  mujer  no  se  le  ocu- 
rra presentársela. 

Cirilo. — Mi  alegro  quie  mi  lo  digas,  por  más  qui  con  mi  sifíora 
no  creo  qui  haya  piligros. 

Juan. — ¿Tiene  usted  confianza  en  ella? 

Cirilo. — Moicha ;  piro  is  qui  además  di  la  confianza  dan  coin- 
cidencias di  qui  si  me  escapó  il  verano  pasados  con  marchantes,  y 
a  saber  dóndi  estará. 

Luís. — De  todos  modos,  aunque  sea  con  la  servidumbre,  tenga 
usted  cuidado,  porque  un  dia  le  deja  sin  camareras. 

Cirilo. — ¡Quién  se  lo  podía  imaginar? 

Juan. — A  nosotros  nos  tiene  fritos ;  que  si  esa  tanguista,  que  si 
aquella  vicetiple... 

Luis. — No  damos  abasto. 
Cirilo. — Ti  compadezcos. 

Luis. — Como  que  si  no  fuera  por  la  amistad  tan  íntima  que 
nos  une,  cualquier  día  nos  íbamos  a  dar  estos  ratos. 

Juan. — Bueno,  vamos  por  esas,  que  se  hace  tarde,  y  ya  sabe 
usted,  el  reservado  ese  de  Leopoldo  y  de  Manolo... 

Cirilo. — Discoiden  qui  estará  priparado. 

Juan. — (Al  salir  le  dice  aparte  a  Luis.)  Me  parece  que  le  he- 
mos hecho  un  cartelito  como  para  un  concurso. 

Luís. — ¡Para  un  concurso  de  sinvergüenzas!  (Hacen  mutis  por 
la  primera  derecha.) 

Cirilo. — Istá  visto  qui  no  poide  uno  fiarse  di  apariencias.  ¿Quién 
es  capaz  de  asegurar  viendo  a  don  Constante  qui  es  un  burla- 
dor más  o  minos  sivillanos?  Da  más  idea  de  un  irmitafio  más 
o  menos  cordobés.  (Por  el  foro  derecha  sale  ENRIQUETA.)  Oiga, 
diga  di  mi  parte  qui  priparen  il  comerdocito  risirvado...  Qui  pon- 
gan muchas  flores...  Y  qui  borren  dil  espejos  aquel  litririto  qui 
dejaron  la  otra  noche,  ése  qui  decías  :  Baldomero  y  Ceferina.  Vaya 
gachos  quiriéndose, 

Enriqueta. — Ya  se  borró. 

Cirilo- — ¡  Ah !,  una  advertencias.  Tinga  coidados  con  il  tipos 
|del  16. 

Enriqueta. — ¿Con  don  Constante? 

Cirilo. — Con  don  Constante.  Es  piligrosísimos  para  las  mujeres. 
Enriqueta. — ¡  Pero  qué  va  a  ser,  si  es  un  alma  de  Dios ! 
Cirilo. — In  apariencias,  si. 

Enriqueta. — Vamos,  no  me  haga  usted  reír,  si  yo  no  he  trata- 
do un  huésped  más  amable   ni  más  considerado. 
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Cirilo.— -Yo  ti  señalo  piligros...,  pero  si  ti  empeñas  in  caer, 
tú  cais,  mi  hijitas,  con  toidos  iquipos.  Ves,  ves  a  lo  qui  ti  h« 
mandado. 

Enriqueta. — (Entrando  primera  izquierda.)  Vamos,  mira  qua 
decir  que  ese  pobre  hombre... 

Cirilo. — (Fijándose  en  la  puerta  de  entrada.)  Hola,  noivos  via 
jeros.  Ista  semana  si  presenta  ispléndida.  (Efectivamente,  por  la 
puerta  de  la  calle  entran  ADORACION  y  AFRICA;  trae  cada  una 
un  cabás  de  viaje;  también  entra  F IDE LIA,  que  además  del  cabm 
saca  una  caja  de  cartón  de  esas  que  dan  en  las  tiendas  de  merece 
ría,  pero  del  tamaño  más  bien  grande.) 

Adoración. — ¡  Ay,  gracias  a  Dios,  ya  estamos  aquí ! 

Africa. — Ya  estamos. 

Fidelia. — (Con  acento  trágico.)  Ya  estamos  en  el  seno  de  la 
muerte. . . 

Adoración, — Por  Dios,  Fidelia... 

Fidelia. — Es  que  sin  poderlo  evitar  va  la  tragedia  conmigo  ;  pd 
el  cabás,  donde  escondo  el  puñal,  en  la  caja,  donde  traigo  mi  traj« 
de  luto,  y  en  el  eorazón,  donde  guardo  mi  venganza. 

Cirilo — ¿Las  siñoras  disean  habitación? 

Adoración. — Sí,  tres 

Cirilo. — Ya  sabes  qui  estamos  ín  semana  grandes. 
Fidelia. — Aunque  no  Jo  fuera,  ya  me  encargaré  yo  de  hacer 
la  inmensa. 

Cirilo. — Quiría  dieirtes  quil  pricios  in  estos  días  tienen  ua. 
pequeño  aumento. 

Adoración. — Es  lo  mismo ;  además,  vendrán  a  hospedarse  cor 
nosotros  nuestros  esposos,  que  ya  llevan  dos  días  aquí. 

Africa. — En  busca  de  un  tal  don  Constante  Palomo. 

Cirilo. — ¿De  Constante  Palomo?  ¿Qui  vienes  del  Escorial? 

Adoración. — Del  Escorial. 

Cirilo. — Pues  ise  siñor  istá  aquí. 

Fidelia. — (Dando  un  grito.)  ¿Aquí?  ¿Que  está  aquí  Palomo? 
Cirilo. — Aquí. 

Fidelia. — Aquí  hinca  el  pico. 

Cirilo- — (Aparte.)   (Debe  ser  una  víctimas  di  ese  vampiros.) 
Fidelia. — ¿Dónde  está?  ¿Cuál  es  su  cuarto?  ¿Tiene  bal  ón 
Ja  calle? 

Adoración. — ¿Para  qué  lo  preguntas? 
Fidelia. — No  se  me  vaya  a  escapar. 
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Cirilo. — Don  Constante  in  estos  momentos  no  se  incointra  in 
il  hotel,  piro  no  tardará  in  venir. 

Fidelia. — ¿Y  la  mujer?  Porque  supongo  que  estará  con  una 
mujer. 

Cirilo. — No,  la  mujier  se  la  van   a  traer  ahora   sus  amigo» 
don  Juan  y  don  Luis. 
I    Adoración  y  Africa. — ¿En? 

Adoración. — ¿Nuestros  maridos? 

Cirilo. — Sus  maridos ;  sus  maridos,  que  son  dignos  de  compa- 
sión. ¡  Pobres  hombres,  sacrificados  a  la  liviandad  di  ese  don  Cons- 
tante ! 

Fidelia. — ¿Qué  di  a  usted? 
Cirilo. — Que  los  tienes  loco». 

Africa. — Ya  nos  lo  decían  ellos  en  los  telefonemas. 

Cirilo. — Es  insaciable,  aquí  he  tinido  qui  tomar  mis  medidas, 
porque  como  il  servicios  si  hace  por  camareras  podía  provocar- 
me una  huelgas. 

Fidelia. — ¡  Qué  horror  !   ¡  Hasta  dónde  ha  caído  ! 

Adoración. — -Y  pensar  que  mi  pobre  Luis... 

Africa. — Pues,  ¿y  mi  Juan? 

Adoración. — ¿Y  dice  usted  que  no  tardará  en  venir? 

Cirilo. — Sigún  me  indicaron  iban  por  unas... 

Adoración. — Sí,  sí ;  no  continúe  usted.  No  comprendo  cómo  se 
Í>uede  sacrificar  la  amistad  hasta  ese  extremo. 

Cirilo. — Si  las  señoras  quieren  iligir  habitación. 
I  Adoración. — Yo  lo  que  quiero  es  láva¡me  y,  sobre  todo,  refres- 
carme,  porque  hace  un  calor... 

Africa. — Y  yo  también  refrescarme. 

Cirilo. — (Apuntando  en  un  pequeño  blok  de  papel  que  habrá 
sacado  del  bolsillo.)  Siñora  guapa,  rifrescar...  Otra  sifíora  tam- 
bién guapa,  rifrescar  también...  (A  Fidelia.)  ¿Y  la  siñora? 

Fidelia. — Yo  ya  estoy  fresca. 

Cirilo. —  (Apuntando  en  su  blok.)  Siñora  gorda  (En  el  supuesto 
probable  de  que  la  actriz  que  haga  este  papel  lo  sea)  estar  fresca... 
iPvlcs  tingan  la  bondad  de  síguirme ;  pero  dejen  aquí  los  cabás ;  ya 
>'„se  los  llevará  la  camarera. 

Adoración. — No,  si  no  es  molestia. 
I  Cirilo- — Y  usted  esa  caja... 

Fidelia. — Esta  caja...,  mejor  dicho,  lo  que  va  dentro  de  esta 
caja  lo  voy  a  necesitar  muy  pronto. 
I   Cirilo. — ¿Es  una  deshabillé? 
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Fioelia. — Es  una  esquela  de  defunción.  {Hacen  mutis,  siguiendo 
a  Cirilo,  por  el  foro  izquierda.  Por  la  primera  derecha,  o  sea  por  i 
la  puerta  de  la  calle,  entran  JUAN  y  LUIS,  acompañados  de  GRETA 
y  POLA,  que  son  dos  cábareteras  jóvenes  y  fotogénicas.) 

Greta. — ¿Pero  es  verdad  que  va  a  comer  con  nosotros  ese 
señor  que  decís? 

Luis. — Vamos  a  hacer  lo  posible  por  que  coma. 

Pola. — ¿Y  es  tan  rico  como  nos  habéis  dicho? 

Juan. — Tiene  los  billetes  por  camionetas. 

Greta. — (Suspirando.)   ¡Ay!  Que  me  lo  traigan. 

Luis. — Si  lográis  que  se  interese  habéis  hecho  vuestra  suerte, 
porque  ese  sueño  que  tenéis  de  Jólivu  os  lo  convierte  em  realidad. 

Pola. — {Suspirando. )  ¡  Ay !  ¡No  me  lo  digas  ! 

Juan. — Y  se  hace  empresario  de  películas  y  os  hace  estrellas  y  1 
menudo  disgusto  le  dais  a  la  Greta,  y  a  la  Pola,  y  a  la  Dietrich. 
Greta. — Línea  sí  tenemos,  ¿verdad? 

Luis. — Tú  tienes  una  línea  que  sabiéndola  explotar  acaba  con 
el  problema  ferroviario. 

Pola. — Pues  yo  creo  que  para  un  primer  plano  no  estoy  mal. 

Juan. — -Tú  estás  bien  para  un  primer  plano,  y  para  todos  loa 
planos,  y  para  todos  los  planes. 

Pola. — A  mí  me  gustaría  filmar  una  película  de  esas  en  las  que 
se  llora  mucho,  donde  muere  el  padre,  y  luego  la  madre,  y  luego 
el  amante,  y  luego  se  muere  una. 

Juan. — Es  que  eso  que  tú  dices  no  es  una  película,  eso  es  la 
gripe. 

Pola. — ¿Y  cómo  se  llama  ese  tío  tan  rico? 
Luis. — Constante  Palomo. 
Greta. — ¿Palomo?  ¿Y  se  deja  arrullar? 
Juan. — Eso  consiste  en  vosotras. 

Luis. — Al  principio  os  parecerá  huraño  y  hasta  puede  que  se 
niegue  a  comer. 

Juan. — Seguramente. 

Luis. — Pero  ahí  de  vuestra  coquetería. 

Pola. — {Echándole  un  trazo  sobre  el  hombre  y  con  mucho  mimo.) 
¿Tú  crees  que  si  yo  se  lo  pido  así?... 

Greta. — (Haciendo  lo  mismo  a  Juan.)  Y  yo  así. 
Pola. — Y  lo  miro  así. 

Greta. — Y  yo  así...  (En  este  momento  aparecen  por  el  foro 
izquierda  ADORACION  y  AFRICA,  que  al  contemplar  el  cuadre 
no  avanzan.) 
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Adoración. — (A  Africa. )  Míralos :  sacrificándose  por  ese  sátiro 
de  Constante. 

Africa. — ¡  Pobrecillos  ! 
Pola. — ¿Cae  o  no  cae? 
Luis. — Yo  en  su  lugar  caía. 

Juan- — Y  yo  también  caía.  (Adoración  y  Africa  tosen  para  lla- 
marles la  atención.  Luis  y  Juan  vuelven  la  cara  y,  al  verlas,  ex- 
claman.) 

Juan  y  Luis. — (Nos  hemos  caído.) 

Africa. — (Llamándolo.)  Juan. 

Adoración. — (Idem.)  Luis. 

Luis. — (Aparte  a  Juan.)  (¡La  tragedia!) 

Pola. — ¿Quienes  son  esas  mujeres? 

Juan. — Unas  que  vienen  a  darnos...  un  encargo. 

Luis. — Pero  que  nos  lo  van  a  dar  en  seguida ;  andar,  pasar 
ahí,  a  la  sala  de  recibir,  que  Palomo  no  tardará  en  llegar,  y... 
(Empujándolas  a  la  segunda  derecha.) 

Greta. — Pero... 

Juan. — (Haciéndoles  entrar  casi  de  un  empujón.)  Entrar  y  no 
salgáis  hasta  que  os  avisemos.  (Entran  Greta  y  Pola.  Juan  y  Luis 
se  quedan  frente  a  frente  a  sus  respectivas  mujeres,  a  una  distan- 
cia razonable.  Hay  un  momento  de  pausa.) 

Adoración. — (Sin  perder  el  tono  de  lástima.)  Ven  acá,  Luis. 

Africa. — (Igual.)  Acércate,  Juan. 

Luis. — (Con  cierto  miedo.)  Tener  en  cuenta  que  estamos  en 
un  hotel. 

Juan. — (Igual.)  Y  que  estamos  casi  en  la  puerta  de  la  callfe. 

Luis. — De  modo  que  el  escándalo... 

Adoración. — Lo  merecíais  por  demasiado  complacientes. 

Africa. — Por  primos. 

Juan  y  Luis. — (Extrañados.)  ¿Bh? 

Adoración. — Pena  me  ha  dado  verte  sacrificarte  por  ese  hom- 
bre que  ha  hecho  la  desgracia  de  Fidelia  y  que  trata,  por  lo  visto, 
de  hacer  la  mía. 

Luis. — (Más  extrañado  aún.)  ¿Ah,  pero  te  ha  dado  pena  verme? 

Ador  aci  on. — Mu  cha. 

Juan. — (A  su  mujer.)  ¿Y  a  ti  también  te  ha  dado?... 
Africa. — A  mí  me  ha  dado  pena  y  dolor. 
Juan. — ¡  Hola  ! 

Adoración. — Sí,  Luis,  sí ;  lo  sabemos  todo,  sabemos  los  días  y 
las  noches  que  os  está  dando  ese  sátrapa. 
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Africa. — Ese  libertino. 

Adoración. — Sabemos  que  ibais  a  comer  aquí  con  esas  mujeres 
y  ese  hombre,  pero  sabemos  también  que  era  contra  vuestra  vo- 
luntad. 

Africa.- — ¡  Que  estáis  reventados  ! 
Adoración. — ¡  Hechos  migas  ! 

Luis. — Bueno,  bueno;  pero,  ¿quién  os  ha  dicho  eso? 
Adoración. — El  metre-hotel,  que  no  tiene  palabras  para  com- 
padeceros. 

Juan. — (Adivinando.)  ;  Ah !  ¿El  ruso?  (Aparte  a  Luis.)  (;Qué  tío!) 
Luis,. — (Idem.)  (Es  un  ruso  de  mil  pesetas.) 
Juan. — (Idem.)  (No¿  ha  salvado.) 

Luis. — Pues  bien,  sí ;  ya  que  lo  sabéis,  huelgan  las  explica- 
ciones, porque  comprenderéis  que  entre  esas  infelices  y  nos- 
otros. . . 

Juan. — Si  Constante  quiere  comer,  que  coma  él  solo  con  ellas. 
Adoración. — Difícil  le  va  a  ser,  porque  Fidelia  está  aquí. 
Luís. — (Aterrado.)  ¿Que  está  aquí  Fidelia? 

Adoración. — En  su  habitación,  haciendo  flexicnex  ;  ya  compren- 
deréis que  viene  para  que  llene  mañana  dos  columnas  "La  Voz 
de  Guipúzcoa". 

J üan. — ¡  Ah,  pues  hay  que  evitarlo  ! 

Luís. — Sobre  todo  por  ella. 

Juan. — Sería  tristísimo  que  la  metieian  en  la  cárcel. 
Luis. — Y  que  a  lo  mejor  no  hay  sitio,  porque  como  ahora  están 
todas  llenas. 

Adoración. — Difícil  lo  veo,  porque  está  dispuesta  a  todo. 
Juan. — Por  lo  menos  vamos  a  intentarlo. 

Luís. — Si,  sí ;  vamos.  (Entran  con  ellas  por  el  foro  izquierda. 
Una  pequeña  pausa;  por  la  puerta  de  la  calle  entra  CONSTANTE 
con  la  carta  en  la  mano.) 

Constante. — Bueno,  ya  me  han  dado  la  conferencia  para  las 
ocho  de  la  noche ;  es  la  hora  en  que  está  más  descargado  el  ser- 
vicio y  perjudico  menos.  La  encargada  ha  calculado  así  por  en- 
cima que  tendré  que  pedir  unas  cuarenta  o  cincuenta  prórrogas. 
1  Ah,  pero  no  importa,  yo  necesito  que  esta  misma  noche  lo  sepa 
todo!  (Por  la  segunda  derecha  salen  GRETA  y  POLA.) 

Greta. — Sabes  lo  que  te  digo,  que  yo  no  espero  más. 

Pola. — Tienes  razón ;  a  lo  mejor  le  da  por  no  venir  a  ese 
don  Constante  Palomo. 

Constante. — (Al  oírse  nombrar.)  ¿Don  Constante  Palomo?  ¿Bus- 
can ustedes  a  don  Constante  Palomo? 


72 


Greta. — Lo  esperábamos. 
Pola. — ¿  Usted  sabe  si  vendrá  ? 

Constante. — No  tiene  que  venir,  poique  ya  está  aquí.  Palo- 
mo soy  yo. 

Greta. — ¡  Usted !  ¿  Oyes,  Pola  ?  Es  él. 
Pola.— ¡Ay,  él! 

Greta.— ¿Verdad  que  es  mucho  más  simpático  de  lo  que  ñas 
figurábamos  ? 

Pola- — Mucho  más. 
Constante. — Bueno,  pero... 

Greta. — Con  su  permiso.  (Se  sienta  en  una  silla  y  coloca  una 
pierna  sobre  otra,  dejando  ver  todo  lo  que  decentemente  se  pue- 
da ver,) 

i   Constante.— (Ai  fijarse.)  ¡Mi  madre! 

Pola. — {Haciendo  lo  mismo  en  la  otra  silla.)  Con  su  permiso. 
I  Constante. — (Limpiándose  el  sudo/  que  empezará  a  caerle.)  ¡Mi 
tío  el  de  los  altos  hornos ! 

Greta. — (Con  intención.)  ¿Ha  visto  usted? 

Constante. — Estoy  viendo  y  no  quisiera...  0 
\    Greta. — Nos   referimos   a   la   casualidad,   estar   escorándole  y 
encontrarnos  con  usted. 

Pola. —  ¿Pero  por  qué  no  se  sienta? 

Constante. — (Titubeando.)  ¿Sentarme? 

Pola. — ¡  Ay  !   Sí,  siéntese  usted. 

Constante. — (Sentándose  en  la  silla  del  centro    de  forma  que 
quede  una  a  cada  lado.)  Bien,  por  no  desairarlas,  pero  les  ruego 
que  me  digan  en  seguida  el  po:    qué  venían  a  buscarme, 
i    Greta. — ¿Peí o  usted  no  lo  sabe? 

Constante. — Les  juro  que  ni  me  lo  supongo  siquiera. 

Greta. — Pues  veníamos...  (Arrastrando  la  silla  hasta  llegar 
junto  a  él.)  Con  su  permiso. 

Pola. — (Haciendo  igual  juego.)  Veníamos  a...,  ¿le  molesta  a  us- 
"ted  que  nos  acerquemos? 

Constante. — (Sudando  a  ma.'es.)  No  es  que  me  moleste,  pero 
comprendan  ustedes  que  yo... 

Greta. — Sí,  sí,  claro,  nos  lo  explicamos ;  no  sabiendo  nada, 
es  para  que  tenga  curiosidad  por  conocer  qué  es  lo  que  nos 
traemos... 

Pola. — Y  eso  que,  sob  e  poco  más  o  menos,  ya  puede  darse 
una  idea. 

:  Constante. — Me  la  doy  y  se  la  da  cualquiera,  pero  de  todos 
modos  yo  les  suplico... 
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Greta. — Pues  veníamos  a  comer  con  usted. 
Constante. — (Extrañado. )  ¿  Conmigo  ? 
Pola. — ¡Ay,  sí,  con  usted  1 
Constante. — ¿Pero  quién  las  ha  invitado? 
Greta. — Sus  amigos  Juan  y  Luis. 
Constante. — ¡  Ellos  ! 

Pola. — (Cada  vez  más  insinuante.)  ¡Y  qué  cosas  nos  han  di- 
cho de  usted ! 

Greta. — De  su  simpatía. 
Pola. — ¡  De  su  esplendidez ! 

Greta. — (Acercándose  todo  lo  más  posible.)  De  que  tratándose 
de  mujeres  es  usted  un  marajah. 

Constante. — Un  marajah,  no ;  pero  un  indio,  seguramente. 

Pola. — Dicen  que  no  mira  usted  ni  el  dinero  ni  nada. 

Constante. — ¿Quién  les  ha  dicho  a  esos  que  yo  no  miro?  Claro 
que  miro. 

Greta. — Bueno,  pero  no  le  dará  usted  importancia. 
Constante. — Es  que  si  se  la  diera...,  si  se  la  diera...  era  hom- 
bre muerto. 

Fii»ELiA. — (Que  momentos  antes,  cuando  estaban  las  dos  más 
acarameladas  con  él,  saMp  y  se  quedó  en  el  foro  contemplando  la 
escena,  exclama.)  Dentro  de  un  momento  lo  serás. 

Constante. — (Levantándose.)   ;  Mi  mujer! 

Pola. — (Levantándose.)  ¡Atiza,  la  costilla;  se  nos  ha  chafao 
el  plan ! 

Greta. — Ya  podían  habernos  avisao  esos... 

Fidelia. — Cuando  acaben  esas  empezaré  yo :  lo  mío  es  rapi- 
dísimo. 

Pola. — Por  nuestra  parte,  por  terminado. 
Greta. — Y  que  aproveche. 

Pola. — (Haciendo  mutis.)  Hay  días  que  no  debía  una  salir  de 
casa.  (Quedan  solos,  frente  a  frente,  Fidelia  y  Constante.) 

Constante. — (Queriendo  acercarse  a  ella.)  Bueno,  supongo  que 
no  pensarás... 

Fidelia. — No  te  acerques,  no  te  acerques  y  óyeme.  ¿Sigues  en 
la  idea  de  que  descanse  tu  cuerpo  en  la  Sacramental  de  San  Isi- 
dro? 

Constante. — ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 

Fidelia. — Porque  no  sé  si  allí  admitirán  piltrafas. 

Constante. — Fidelia,  que  estás  engañada. 

Fidelia. — Ya  lo  sé,  engañada  y  escarnecida.  Llevabas  un  mons- 
truo dentro  de  ti  y  yo  he  sido  tan  cándida  que  lo  he  despertado, 
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pero  anda,  que  ahora  lo  voy  a  dormir  que  ríete  tú  de  la  encefa- 
litis letárgica. 

Constante. — ¡  Pero  Fidelia  mía  ! 

Fidelia. — ¿Tuya?  Constante,  no  añadas  al  escarnio  la  hipo- 
cresía. 

Constante. — ¿Pero  qué  dices? 

Fidelia. — Digo  que  ya  se  te  han  acabado  las  orgías,  las  comi- 
lonas con  las  tanguistas,  las  noches  en  los  cabarets... 
Constante. — ¿Pero  estás  loca? 

Fidelia. — Loca,  sí,  y  seguí  amenté  esta  carta  será  de  alguna  que 
to  espera,  o  tuya  citándola.  (Arrebatándosela.)  Pero  te  juro  que  es 
la  última  que  escribes.  (Enarbolando  el  cortapapeles,  dispuesta  a 
clavárselo.)  Miserable,  libidinoso... 

Constante. — (Huyendo.)  Fidelia,  por  Dios...  ;  cálmate... 

Fidelia. — Cuando  te  mate.  (Constante  huye  por  el  foro  dere- 
cha. Fidelia  va  a  seguirle,  amenazadora,  a  tiempo  que  entra  GA- 
LAN, que  la  sujeta.) 

Galán. — ¿Qué  va  usted  a  hacer? 

Fidelia. — Déjeme,  doctor,  ¡  quiero  vengarme !  Acabo  de  sorpren- 
derle aquí  con  dos  mujeres,  y  por  si  fuera  poco,  mire  qué  carta 
le  he  arrebatado.  Alguna  cita  o  una  declaración. 

Galán. — (Con  calma.)  Tal  vez;  entérese  a  ver. 

Fidelia. — (Que  ha  sacado  rabiosamente  los  plieguecillos  del  so- 
bre para  leerlos.)  ¡Qué  bárbaro!  ¡Qué  manera  de  escribir  1  ¡Ni  la 
Comisión  de  responsabilidades!  (Leyendo.)  "Fidelia  de  mi  alma". 
¡  Eh !  (Sigue  leyendo.)  "No  sé  si  ha  sido  Jacinto  Benavente  o  Ja- 
cinto Guerrero  el  que  ha  dicho  que  vale  más  ser  un  sinvergüenza 
que  parecerlo...,  pero  yo  no  estoy  conforme,  yo  no  puedo  ni  serlo 
ni  parecerlo..."  (Figura  que  sigue  leyendo  ávidamente,  al  mismo 
tiempo  que  Galán  avanza  despacio  hasta  llegar  a  ella.)  ¿Cómo? 
¡  Esto  no  es  posible  I  ¡  Esto  es  una  fábula  ! 

Galán. — Eso  es  una  verdad  como  un  templo. 

Fidelia. — ¿Pero  ese  cana...? 

Galán. — No  le  aplique  usted  ningún  adjetivo  denigrante  porque 
no  lo  merece.  Eso  que  ha  leído  usted,  y  lo  que  falta  por  leer,  y  lo 
que  él  todavía  tiene  que  escribir,  es  sencillamente  la  verdad. 

Fidelia. — ¿Pero  su  huida? 

Galán. — Huyó  del  Escorial  porque  ni  aun  en  apariencia  se 
sentía  capaz  de  engañar  a  usted.  Le  faltaron  las  fuerzas  para  se- 
guir la  farsa. 

Fidelia. — ¿Pero  y  la  vida  licenciosa  que  lleva  aquí?  Las  cama- 
reras, la  cupleteras,  las  tangueras... 
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Galán. — Leyendas,  leyenda ¡5  que  han  propalado  Juan  y  Luis, 
que,  como  usted  sabe,  necesitan  de  las  infidelidades  de  su  marido 
para  justificar  las  suyas. 

Fidelia. — (Reaccionando.)  Sí,  sí...,  y  pensar  que  si  sigue  un 
momento  más  aquí  le  doy  con  el  cortapapeles  en  la  yugular. 

Galán. — Vaya,  raya  usted  en  seguida  a  su  cuartq.  En  el  estado 
de  desesperación  en  que  se  ha  ido  es  capaz  de  cualquier  locura. 

Fidelia. — ¡  Jesús !  No,  no,  voy  ahora  mismo. 

Galán. — (Indicándole  el  foro  derecha.)  Por  ahí,  por  ese  lado. 

Fidelia. — (Haciendo  mutis.)   ¡Mi  Constante!  ¡Mi  Palomo I 

Galán. — (Viéndola  marchar.)  Lo  malo  es  que  al  verla  entrar  se 
tire  él  por  el  balcón.  (Por  el  foro  izquierda  salen  ADORACION, 
AFRICA,  JUAN  y  LUIS.) 

Adoración. — (A  Galán.)  ¿Ha  visto  usted  a  Fidelia? 

Galán. — Acaba  de  entrar  en  la  habitación  de  su  marido. 

Africa. — ¿Pero  don  Constante? 

Galán. — Constante  entró  antes  que  ella. 

Lüis. — ¿Entonces  están  dentro  los  dos? 

Galán. — Los  dos. 

Juan. — Ave  César,  moriture  te  salutan. 

Adoración. — (Acercándose  al  foro  derecha.)  No  se  oye  la  voz 
de  él. 

Juan. — Eso  es  que  lo  ha  cogido  por  el  pescuezo  y  lo  está  aho- 
gando. 

Africa. — Este  silencio  es  trágico. 

Galán. — Ustedes  preferirían  los  gritos,  el  escándalo... 
Luis. — ¡  Claro  I  Lucha,  que  es  vicia.  (En  este  momento  se  oyen 
vn  par  de  palmadas  muy  fuertes.) 
Adoración  y  Africa. — ¡  Ah  ' 
Juan. — Mi  madre,  qué  dos  chuletas. 

Luís. — Rebozadas.  (Se  oyen  como  las  otra?  veces  el  >  uido  de  las 
sitias  contra  el  suelo,  golpes  en  la  mesa,  etc.,  etc.) 
Adoración. — ¡  Se  están  desti  ozando  • 
Africa. — Habiía  que  alisar  a  alguien. 
Juan. — Como  no  sea  a  la  Cruz  Roja. 
Luis.- — Lo  mejor  es  que  entremos  todos. 

Adoración. — Sí,  sí,  vamos.  (A  l  dirigirse  al  foro  derecha  suena 
un  Uro.  Todos  dan  un  grito  y  vuelven  corriendo  al  proscenio,  colo- 
cándose detrás  del  mostrador  en  una  actitud  cómica,  menos  Galán, 
que  no  se  ha  movido  de  su  sitio.) 

Luis. — ¿Quién  habrá  caído? 

Africa. — ¿Será  ella  la  víctima? 
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'Juan. — ¿Será  él? 

Constante. — (Por  el  foro  asoma  irritando.)  ¡Camarera!  ¡Ca- 
marera! {Aparece  ENRIQUETA.)  Para  mí  la  cuenta  y  pava  mi 
señera  una  caja... 

Adoración. — (Con  terror.)   ¡Ha  sido  ella! 

Constante. — (Continuando.)  Una  caja  que  ha  dejado  en  su 
cuarto  y  el  cabás. 

Enriqueta. — ¿Pero  se  van  ustedes? 

Constante. — Ahora  mismo.  (Enriqueta  hace  mutis  por  el  foro 
izquierda.  Constante  desaparece  \:n  momento  y  vuelve  a  salir  inme- 
diatamente, llevando-  del  trazo  a  FÍDELIA  y  muy  amar  telados.) 

Constante. — ¡  Vida  mía  ! 

Fidelia. — ¡  Tenorio  de  mi  alma  ! 

Adoración  y  Africa. — (Extrañadas.)  ¿En? 

Galán. — (Aparte.)   (Se  van,  pe  o  quedándose  con  ellos.) 

Constante. — ¿Dónde  quieres  que  comamos? 

Fidelia. — Donde  tú  quieras,  castigador ;  pero  si  tienes  algún 
compromiso  con  alguna  mujer,  primero  eres  tú. 

Constante. — No,  ahora  no  ;  luego  tengo  que  merendar  con  una, 
más  tarde  cenar  con  otra  y  de  madrugada  toma:é  un  piscolabis  con 
seis  u  ocho. 

Fidelia. — (Dándole  una  palmada  cariñosa.)  ¡  Ole  los  tíos  gi- 
tanos ! 

Adoración. — (Extrañadísima.)    ¡Pero,  Fidelia! 
Africa. — ¿Pero  es  posible? 

Fidelia. — Sí,  hijas,  sí...  ¿Qué  le  voy  a  hacer?  Cuanto  más  me 
engaña,  más  le^  quiero. 

Galán. — Eso  es  muy  corriente. 
Adoración. — ¿Y  os  volvéis  al  Escorial? 

Fidelia. — No,  me  lo  llevo  lejos,  lejos  de  vosotras  ;  porque,  como 
éste  es  así,  a  lo  mejor,  para,  justificar  su  conducta,  le  da  por  obli- 
gar a  vuestros  maridos  a  que  os  engañen  también  a  vosotras. 

Constante. — Mira,  me  has  dado  una  idea.  Espera:  Amigo  Juan... 

Juan. — ¿Qué  pasa? 

Constante. — Engaña  a  tu  mujer. 

Africa. — ¿  Cómo  ? 

Constante. — Y  tú  también,  Luis,  engaña  a  la  tuya ;  pero  oídme 
bien  ;  engañarlas  sin  necesidad  de  ampararse  en  el  ejemplo  de  otro. 
El  que  quiera  peces...  que  se  exponga  al  reuma. 

Luis. — (Aparte  a  Juan.)   (Nos  ha  tomado  el  pelo.) 

Adoración. — ¿Pero  usted  entiende  esto,  Galán? 

Galán. — Mejor  que  yo  acaso  lo  entiendan  éstos.   (Por  Juan  y 
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por  Luis.)  Pevo  si  quieren  seguir  mi  consejo,  no  se  preocupen  más 
y  continúen  su  vida  como  siempre.  Ya  que,  afortunadamente,  sus 
manidos  no  son  como  Constante. 

Adoración. — A  Dios  gracias.  (A  Lias.)  ¿Verdad  que  tú  no  eres 
como  él? 

Luis. — Ni  pensarlo. 

Africa. — (A  Juan.)  ¿Ni  tú  tampoco? 

Juan. — Antes  me  pegaba  un  tiro. 

Constante. — ¡  Vamos,  pichona  ! 

Fidelia. — ¡  Vamos,  Palomo  !  (Constante,  haciendo  mutis  del  braz* 
de  Fidelia,  les  dice  a  Juan  y  a  Luis.) 
Constante. — ¡  ¡  Recuerdos  al  sindicato !  ! 
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